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Περίληψη

Στόχος του παρόντος άρθρου είναι να δώσει μια απάντηση στο ζήτημα της Νέας Δεξιάς εφαρμό-
ζοντας το θεωρητικό μοντέλο της «μυθολογικής μηχανής» που ανέπτυξε ο Ιταλός μελετητής του 
μύθου και γερμανολόγος Φούριο Γέζι. Σύμφωνα με τον Γέζι, η παραγωγή στερεοτύπων, θεωριών 
συνωμοσίας και η εκμετάλλευση μυθολογικών-θρησκευτικών εικόνων για πολιτικούς σκοπούς εί-
ναι χαρακτηριστικά της δραστηριότητας της μυθολογικής μηχανής. Στο πλαίσιο αυτής της δραστη-
ριότητας εντάσσεται, προφανώς, η δημιουργία της μνησίκακης μικροαστικής μάζας και –βάσει της 
υπόθεσής μας– η διατήρηση του αρχικού «παραδόξου» της: πρόκειται για μια μάζα που αισθάνεται 
καταπιεσμένη από τον ίδιο τον μηχανισμό που τη διατηρεί ως τέτοια, κατασκευάζοντας και οργα-
νώνοντας το μνησίκακο αίσθημα καταπίεσής της. Από τη σκοπιά της Νέας Δεξιάς, αυτός ο φαύλος 
κύκλος μετατρέπεται προφανώς σε ενάρετο· για εμάς, αντίθετα, η πραγματική αποδόμηση αυτού 
του τεχνάσματος σημαίνει την καταστροφή των συνθηκών που το καθιστούν αποτελεσματικό  
και παραγωγικό.

1.

Αν δεν πιστεύουμε ή δεν ενδιαφερόμαστε 
να πιστέψουμε σε έναν τεχνικό αυτοπροσ-
διορισμό, μπορούμε πραγματικά να πιστέ-
ψουμε στην ύπαρξη μιας «Νέας Δεξιάς»; 
Μήπως αυτό το επίθετο «νέα» αναφέρεται 
στην πτέρυγα που με κάθε κόστος, χρησι-
μοποιώντας κάθε μέσο, εργαζόταν πάντα 
για τη συντήρηση των συνθηκών κυριαρχί-
ας και εκμετάλλευσης; Όποια κι αν είναι η 
απάντηση, ο κίνδυνος είναι να ενδώσουμε 
στη συνήθεια (στην πραγματικότητα ένα 
παλιό ελάττωμα) να αναζητούμε πάντα 
«νέα» φαινόμενα για να τα κατανοήσουμε, 
δηλαδή να πιστέψουμε στον μύθο της και-
νοτομίας (ο θετικός όρος) που αναγκαία 
αντικαθιστά ό,τι έχει γραφτεί και έχει παρα-
δοθεί (ο αρνητικός όρος, το όχι-νέο). Ο μύ-
θος αυτός βασίζεται στη γραμμικότητα της 
προόδου και, επομένως, στην παραδοχή 
ότι το παλιό φαινόμενο είναι αυτό που έχει 
ήδη κατανοηθεί, ενώ το νέο είναι το ασυ-
νήθιστο που πρέπει να κατανοήσουμε. Με 

άλλα λόγια, πρέπει να κατανοήσουμε μια 
αλλαγή, μια καινοτομία, της οποίας όμως 
οι όροι υποθέτουμε ότι είναι ήδη γνωστοί. 
Μια τέτοια αντίληψη της καινοτομίας είναι 
προφανώς παράδοξη, αλλά ο λόγος ύπαρ-
ξής της είναι η ίδια δύναμη της συνήθειας 
που κρύβει αυτή την πραγματικότητα. Στην 
πραγματικότητα, η ίδια η ιδέα ότι υπάρχει 
πάντα κάτι καινούργιο δεν σημαίνει τίπο-
τε άλλο παρά την αξίωση ότι τα γεγονότα 
ακολουθούν πάντα την ίδια σειρά, δηλαδή 
την αξίωση να εισάγουμε το συνηθισμένο 
στο ασυνήθιστο, το σταθερό στο ασταθές: 
πρόκειται πάντα για την ίδια, παλιά ιδέα 
μιας πάντα ταυτόσημης ανανεωτικής ώθη-
σης. Όσον αφορά το ζήτημα που μας απα-
σχολεί, αυτή η ιδέα είναι η άλλη όψη της 
αντίληψης του φασισμού ως «αιώνιου φαι-
νομένου», ενός ορισμού που ίσως δεν είναι 
άστοχος αλλά πρέπει να χρησιμοποιείται 
με μεγάλη προσοχή, αφού ακριβώς ο φασι-
σμός (είτε είναι «παλιός» είτε «νέος») είναι 
αυτός που ορίζει τις έννοιές του με το πρό-
θεμα Ur- [πρωταρχικό, αρχέγονο].
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Κατά τη δεκαετία του 1970, όταν ο 
ιταλικός φασισμός (η συνέχεια του οποί-
ου εκπροσωπήθηκε στο κοινοβούλιο από 
το Ιταλικό Κοινωνικό Κίνημα) επιβλήθη-
κε στην πολιτική σκηνή ως νέος φασισμός 
ή νεοφασισμός, ο μυθολόγος Φούριο Γέζι 
προσδιόρισε στο βιβλίο του Cultura di 
destra (Κουλτούρα της δεξιάς) «το πιο χα-
ρακτηριστικό και διαδεδομένο στοιχείο της 
κουλτούρας της δεξιάς» ως μια «πραγματι-
κά νεκρική ακινησία που παριστάνει την αι-
ώνια ζωτική δύναμη». Παραπέμποντας στη 
φράση του Όσβαλντ Σπένγκλερ περί των 
«ιδεών χωρίς λέξεις», ο Γέζι χαρακτήρισε 
την ιδεολογία της δεξιάς ως μια «γλωσσι-
κή ή μυθολογική μηχανή» που λειτουργεί 
διασπείροντας ένα πυκνό δίκτυο κλισέ, 
στερεοτύπων, κοινοτοπιών, διατυπώσεων 
που φαίνονται σαφείς ακριβώς επειδή δεν 
χρειάζεται να γίνουν κατανοητές. Με αυ-
τόν τον τρόπο, κάθε λέξη ανάγεται εδώ σε 
έναν απλό ενδιάμεσο αυτού που υπάρχει 
πριν από όλες τις λέξεις, σαν να παραπέμπει 
κάθε λέξη σε κάτι που δεν πρέπει να ειπω-
θεί, σε ένα μυστικό που πάντα μοιράζονταν 
τα υποκείμενα, και ως εκ τούτου τα ορίζει 
ως ανήκοντα σε μια συγκεκριμένη ομάδα.

Η μυθολογική μηχανή υπαινίσσεται 
πάντα έναν μύθο, κάτι που ανάγεται στο 
απώτατο παρελθόν (ταυτότητα, πατρίδα, 
καταγωγή, Αίμα και Γη). Με άλλα λόγια, 
προσφέρει αφηγήσεις του μύθου (μυθο-
λογίες) που παραπέμπουν στον μύθο και 
ταυτόχρονα τον κρύβουν. Η μηχανή μάς 
δίνει τις μυθολογίες από τις οποίες είναι 
φτιαγμένη η επιφάνειά της και ταυτόχρονα 
υπαινίσσεται την μη επαληθεύσιμη παρου-
σία του μύθου στο εσωτερικό της. Κατά κά-
ποιον τρόπο, αυτό το γλωσσικό και γνωσι-
ακό μοντέλο θυμίζει την περίφημη περιγρα-
φή του Φουκώ για την πειθαρχική διάταξη 
του Πανοπτικού, όπου η μη επαληθεύσιμη 
παρουσία του φύλακα στο κέντρο του πύρ-

γου εξασφαλίζει ότι οι κρατούμενοι αισθά-
νονται πάντα ελεγχόμενοι. Ομοίως, για τη 
λειτουργία της μυθολογικής μηχανής δεν 
είναι απαραίτητο να είναι βέβαιη η ύπαρξη 
του περιεχομένου της: αντίθετα, απαιτείται 
η ύπαρξη αυτή να είναι απλώς δυνατή, δη-
λαδή μη επαληθεύσιμη. Και αν στο μοντέλο 
του Μπένθαμ η καταναγκαστική συνθήκη 
αποκλείει αυστηρά τη δυνατότητα να μην 
πιστεύει κανείς καθόλου στην ύπαρξη του 
φύλακα, στην περίπτωση της μηχανής, δη-
λαδή ελλείψει καταναγκασμού, το να πι-
στεύει ή να μην πιστεύει κανείς στην ύπαρξη 
του μύθου δεν αποτελεί στην πραγματικό-
τητα εναλλακτική επιλογή. Η πλήρης απο-
τελεσματικότητα της μηχανής αντιστοιχεί 
στην απόλυτη αδιαφορία της απέναντι στις 
διχοτομήσεις αληθές/ψευδές, πίστη/αμφι-
σβήτηση. Αυτό που ισχυρίζεται ότι περιέχει 
πρέπει αντίθετα να είναι απλώς πιστευτό, 
όχι αναντίρρητα αληθινό αλλά πιθανώς 
αληθινό ή αληθοφανές. Για παράδειγμα, 
όσον αφορά τον αντισηµιτικό ρατσισµό: 
όσοι πιστεύουν στα Πρωτόκολλα των Σο-
φών της Σιών ελάχιστα ενδιαφέρονται για 
την αυθεντικότητά τους. Η συνωμοσία δεν 
χρειάζεται να είναι αποδεδειγμένο γεγονός, 
αλλά απλώς μια πιθανότητα. Η μηχανή λοι-
πόν δεν λειτουργεί στο επίπεδο του πολιτι-
κού ψεύδους και της πολιτικής δράσης που 
απαιτεί ψέματα: λειτουργεί στο επίπεδο της 
φήμης, η οποία, τρόπον τινά, επενεργεί στις 
πράξεις και τις επηρεάζει. Και αν «το σημείο 
πέρα από το οποίο το ψέμα γίνεται αντιπα-
ραγωγικό» φτάνει πάντα, αν «η προσπάθεια 
να απαλλαγούμε από τα γεγονότα»1 είναι 
τελικά αποτυχημένη, η μυθολογική μηχανή 
δεν διατρέχει αυτούς τους κινδύνους.

1.  Hannah Arendt, «Lying in Politics. Reflec-
tions on the Pendragon Papers», στο Crises of 
the Republic. Lying in Politics, Civil Disobedience, 
On Violence, Thoughts on Politics and Revolu-
tion, Harcourt Brace & Co., 1972, σ. 7-12.
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Η κουλτούρα της δεξιάς είναι επομέ-
νως εξ ορισμού κουλτούρα συνωμοσιολο-
γίας. Με τους όρους του Γέζι, είναι η κουλ-
τούρα ή η γλώσσα που φτιάχνεται από ιδέες 
χωρίς λέξεις, δηλαδή από υπαινικτικές λέ-
ξεις, με κεφαλαίο γράμμα: Έθνος, Οικογέ-
νεια... αλλά και: Ελευθερία, Επανάσταση.2 
Όπως εξηγεί ο Γέζι, «το μεγαλύτερο μέρος 
της πολιτιστικής κληρονομιάς, ακόμη και 
αυτών που σήμερα δεν επιθυμούν καθόλου 
να ανήκουν στη δεξιά, είναι κατάλοιπα της 
κουλτούρας της δεξιάς [...] Είναι ανώφελο 
και παράλογο να σκανδαλιζόμαστε από την 
παρουσία αυτών των καταλοίπων, αλλά εί-
ναι επίσης απαραίτητο να προσπαθήσουμε 
να καταλάβουμε από πού προέρχονται».3 
Οι μυθολογίες μπορούν να αλλάζουν και 
να ανανεώνονται, αλλά η μηχανή συνεχίζει 
να λειτουργεί με τον δικό της τρόπο. Για να 
είμαστε πιο ακριβείς (και λίγο επαναληπτι-
κοί), είναι ακριβώς η καινοτομία που κρύ-
βει το ακίνητο κέντρο, που υπαινίσσεται τις 
απαρχές, το πολύ μακρινό ή μη επαληθεύ-
σιμο παρελθόν. Επιπλέον, η μηχανή μπορεί 
να συγκριθεί με το Πανοπτικόν γιατί είναι 
το «αβγό του Κολόμβου»4 στην τάξη του 
ζητήματος που ο Καρλ Κερένι ονόμασε «τε-
χνικοποίηση του μύθου». Πραγματοποιεί 

2.  Furio Jesi, Cultura di destra. Con tre inediti 
e un’intervista, nottetempo, 2011, σ. 285. (Όσον 
αφορά τον όρο Επανάσταση, βλ. τις παρατηρή-
σεις του Γέζι για τη Ρόζα Λούξεμπουργκ και τον 
συγκεκριμένο πεσιμισμό της έναντι «της ουτο-
πίας περί μιας άπαξ διά παντός πετυχημένης 
επανάστασης», στο Furio Jesi, «Ο σωστός χρό-
νος της επανάστασης. Η Ρόζα Λούξεμπουργκ 
και τα προβλήματα της εργατικής δημοκρατί-
ας», στο Σπάρτακος: Η συμβολογία της εξέγερ-
σης, Ελευθεριακή Κουλτούρα, 2022, σ. 206.)

3.  Ό.π.

4.  (σ.τ.μ.) Μια φαινομενικά απλή αλλά ιδιοφυ-
ής λύση που είναι εξίσου αποτελεσματική ως 
προς την παραγωγή μύθων για την επιρροή των 
μαζών όσο και το Πανοπτικόν ως προς την λει-
τουργία της επιτήρησης.

αυτόματα και με μέγιστη αποτελεσματικό-
τητα την παραγωγή και εκμετάλλευση των 
μυθολογιών για πολιτικούς σκοπούς. Όπως 
γνωρίζουμε, οι πολιτικές μυθολογίες παρά-
γονται για να επηρεάσουν τις μάζες· κατά 
συνέπεια η λειτουργία της μυθολογικής μη-
χανής δεν είναι παρά η παραγωγή της ίδιας 
της «μάζας». Θα μπορούσαμε να πούμε ότι 
η μυθολογική μηχανή παράγει –ή συμβάλ-
λει στην παραγωγή– του μαζάνθρωπου, και 
θα μπορούσαμε επίσης να την ορίσουμε ως 
ένα όργανο υποκειμενοποίησης ικανό να 
λειτουργεί σε μεγάλη κλίμακα.

Με αυτή την έννοια, η ιδεολογία της 
δεξιάς είναι πάντοτε παλιά και πάντοτε 
νέα, διότι οι μυθολογίες ανανεώνονται και 
αλλάζουν όταν χρειάζεται, στον θετικό ή 
αρνητικό πόλο της ασταμάτητης μηχανής: 
μυθολογίες περί ευημερίας και ασφάλει-
ας, μυθολογίες περί ελευθερίας του λόγου, 
μυθολογίες περί απεριόριστης Πίστωσης ή 
Χρέους, μυθολογίες περί μεταναστών που 
«δηλητηριάζουν το αίμα της χώρας», μυθο-
λογίες περί της Μεγάλης Αντικατάστασης 
και του αμερικανικού τρόπου ζωής, μυθολο-
γίες περί της χριστιανικής ετεροφυλόφιλης 
οικογένειας και της Άριας Κληρονομιάς...

2.

Τι είναι η μάζα, δηλαδή το προϊόν και ταυ-
τόχρονα το δρων υποκείμενο της μυθολο-
γικής μηχανής; Το 1936 ο Βάλτερ Μπέν-
γιαμιν περιέγραψε τις μάζες ως μικρή 
μπουρζουαζία, της οποίας η ουσία είναι  
καθαρά ψυχολογική:

η μάζα ως μια αδιαπέραστη, συμπα-
γής οντότητα, την οποία ο Λε Μπον 
και άλλοι έχουν κάνει αντικείμενο 
της «ψυχολογίας των μαζών» τους, 
είναι η μάζα της μικρής μπουρζου-
αζίας. Η μικρή μπουρζουαζία δεν 
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είναι τάξη, είναι στην πραγματικό-
τητα μόνο μια μάζα. Και όσο μεγα-
λύτερη γίνεται η πίεση που ασκείται 
πάνω της καθώς βρίσκεται ανάμεσα 
στις δύο ανταγωνιστικές τάξεις, την 
αστική τάξη και το προλεταριάτο, 
τόσο πιο συμπαγής γίνεται. Σε αυτή 
τη μάζα, το συναισθηματικό στοιχείο 
που περιγράφεται στην ψυχολογία 
των μαζών είναι πράγματι ένας κα-
θοριστικός παράγοντας.5

Αυτή η μη τάξη, αυτή η συμπαγής μάζα ή 
μάζα καθεαυτή, αυτό το «κοινωνιολογικό 
έκτρωμα της φύσης», είναι το πλήθος των 
καταναλωτών που συγκεντρώνει η καπι-
ταλιστική αγορά, των οποίων η περιστασι-
ακή συνάθροιση, που χαρακτηρίζεται από 
αμοιβαίο ανταγωνισμό, είναι, για τα ίδια τα 
υποκείμενα, απλώς ανησυχητική: «σε αυτή 
τη μάζα, το συναισθηματικό στοιχείο που 
περιγράφεται στη ψυχολογία των μαζών 
είναι πράγματι ένας καθοριστικός παράγο-
ντας – είτε εκδηλώνεται ως πολεμικός πυ-
ρετός, είτε ως μίσος για τους Εβραίους, είτε 
ως ένστικτο αυτοσυντήρησης».6 Αλλά αυτή 
η ανησυχητική εγγύτητα των ατόμων που 
είναι ουσιαστικά ξένα το ένα προς το άλλο 
μπορεί να εκλογικευτεί από τα ίδια ως «μοί-
ρα» μέσα στην οποία η «φυλή επανενώνε-
ται» (Μπένγιαμιν). Θα μπορούσαμε επίσης 
να πούμε ότι εκλογικεύεται ως ταυτότητα ή 
ως η ταυτότητα «του λαού». Οι εσωτερικές 
δυνάμεις αποσύνθεσης στρέφονται επομέ-

5.  Walter Benjamin, «The Work of Art in the 
Age of Its Technological Reproducibility (Sec-
ond Version)» στη συλλογή κειμένων Selected 
Writings, Volume 3, 1935-1938, Belknap Press, 
2002, σ. 129. (σ.τ.μ.) Το συγκεκριμένο απόσπα-
σμα που προέρχεται από μια υποσημείωση της 
δεύτερης εκδοχής του κειμένου του Μπένγιαμιν 
δεν έχει εξ όσων γνωρίζουμε μεταφραστεί ξανά 
στα ελληνικά.

6.   Ό.π.

νως εναντίον του ξένου, ο οποίος γίνεται 
επίσης αντιληπτός ως «ο κρυφός εχθρός 
ανάμεσά μας».

Επιστρέφοντας στο σημείο αυτό στο 
μοντέλο του Γέζι, θα μπορούσαμε να πού-
με ότι η μυθολογική μηχανή λειτουργεί 
ως ένα εργαλείο ικανό να παράγει και να 
κατευθύνει αυτές τις δυνάμεις. Η ενεργός 
προέλευσή τους είναι η δύσκολη ή αδύνατη 
ενσωμάτωση του μεμονωμένου ατόμου στη 
συλλογικότητα, δηλαδή αυτό το αίσθημα 
αμοιβαίας επιθετικότητας μεταξύ των κα-
ταναλωτών, το οποίο δεν μπορεί και δεν 
πρέπει να κατευναστεί, αλλά αντίθετα να 
αξιοποιηθεί και να προσανατολιστεί προς 
έναν στόχο που η μηχανή είναι πάντα ικα-
νή να κατασκευάσει. Προς αυτόν τον εχθρό 
κατευθύνεται μια μάζα, ένα απλό πλήθος, 
το οποίο όμως αυτοαποκαλείται λαός, δη-
λαδή υποτίθεται ότι έχει ενιαία βούληση. 
Ωστόσο, και πάλι με τον κίνδυνο της επα-
νάληψης και του αυτονόητου, πρέπει να 
είμαστε σαφείς: η μάζα αυτή καθαυτή δεν 
είναι φυσικό φαινόμενο, είναι ένα ιστορικά 
προσδιορισμένο προϊόν. Είναι η μάζα των 
μεμονωμένων, απομονωμένων, εγωιστών 
καταναλωτών που ανταγωνίζονται μεταξύ 
τους αλλά είναι ενωμένοι στον χώρο της 
καπιταλιστικής αγοράς. Η μάζα που εκλογι-
κεύει αυτή την κατάσταση και αναγνωρίζει 
τον εαυτό της ως «λαό» προκύπτει επομέ-
νως ως αποτέλεσμα περαιτέρω χειραγώγη-
σης. Αυτό το έργο της κατασκευής πραγμα-
τοποιείται και ελέγχεται μέσω μυθολογικών 
προβολών (και μιας συνεκτικής πρακτικής 
εκφοβισμού και πειθούς) από τον κρατικό 
μηχανισμό: Ο «λαός» δεν είναι στην πραγ-
ματικότητα τίποτε άλλο από τους υποτε-
λείς της κρατικής κυριαρχίας.

Αλλά από την άλλη πλευρά, η τέλεια 
μετατροπή της μάζας σε λαό δεν μπορεί 
ποτέ να επιτευχθεί, αφού η αγορά χρειά-
ζεται πάντα καταναλωτές και ο αντιπαρα-
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θετικός και ανταγωνιστικός χαρακτήρας 
των τελευταίων έρχεται σε αντίθεση με τον 
ενιαίο χαρακτήρα του «λαού». Η εσωτερι-
κή σύγκρουση του πλήθους (ή ο αμοιβαίος 
ανταγωνισμός των επιμέρους υποκειμένων 
που συγκεντρώνει η καπιταλιστική αγορά), 
αντιστοιχεί έτσι στη διαρκώς άλυτη ένταση 
μεταξύ «μάζας» και «λαού». Με άλλα λό-
για, πρόκειται για την αντιφατική τάση του 
πλήθους των ατόμων που αμφισβητούν ως 
καταπιεστικό και ανελεύθερο τον ίδιο τον 
μηχανισμό που τους συγκροτεί ως «λαό», 
δηλαδή ως την οργανωμένη μονάδα που 
επιδιώκουν να γίνουν, ακόμα και την ώρα 
που διαμαρτύρονται.

3.

Η μάζα –ή το πλήθος– είναι ένα διαιρεμέ-
νο ον και, όπως έχει επισημανθεί πολλές 
φορές, ένα εφήμερο ον («μια ακτίνα φωτός 
την ενώνει, μια νεροποντή τη διασκορ-
πίζει», έγραφε ο Γκαμπριέλ Ταρντ – και ο 
Ελίας Κανέττι τον απηχούσε: «Η βροχή εί-
ναι η μάζα τη στιγμή της εκφόρτισης, και 
χαρακτηρίζει επίσης τη διάλυσή της».)7 
Είναι όμως διαιρεμένο ον γιατί ο εφήμερος 
χαρακτήρας του εξαρτάται ακριβώς από την 
αξίωσή του να είναι διαρκές. Η καπιταλιστι-
κή οικονομία της αγοράς, με την κρατική 
της υπερδομή, είναι το ιστορικό a priori 
της ιδιότυπης, ασταθούς ή «ακοινώνητης 
κοινωνικότητάς» της. Γι’ αυτόν τον λόγο, 
πρέπει επίσης να αναγνωρίσουμε εδώ την 
κλασική αντίθεση, που ανέδειξε ο Χομπς, 
μεταξύ του λαού και του πλήθους («το πλή-
θος εναντίον του λαού»). Όπως διαβάζουμε  
στο De Cive (XII, 8):

7.  Βλέπε Gabriel Tarde, «Le Public et la foule» 
(1898) στο L’Opinion et la foule, PUF, 1989 
[1901], σ. 39· Ελίας Κανέττι, Μάζα και Εξουσία, 
Ηριδανός, 1971, σ. 84.

Ο λαός είναι κάτι το ενιαίο, που έχει 
μία βούληση, και στο οποίο μπορεί 
να αποδοθεί μία πράξη. Τίποτα από 
αυτά δεν είναι σωστό να λέγεται για 
το πλήθος. Ο λαός κυβερνά σε όλες 
τις μορφές διακυβέρνησης. Διότι 
ακόμη και στις μοναρχίες ο λαός δι-
οικεί: διότι ο λαός βούλεται διά της 
βουλήσεως ενός μόνον ανθρώπου· 
ενώ το πλήθος είναι οι πολίτες, δη-
λαδή οι υπήκοοι. Στη δημοκρατία 
και στην αριστοκρατία, οι πολίτες 
αποτελούν το πλήθος, αλλά η αρχή 
(court) είναι ο λαός. Και στη μοναρ-
χία, οι υπήκοοι είναι το πλήθος, και 
(όσο κι αν φαίνεται παράδοξο) ο 
βασιλιάς είναι ο λαός. Οι απλοί άν-
θρωποι, όπως και όσοι δεν αναλογί-
ζονται αυτές τις αλήθειες, λένε πά-
ντοτε ότι ένας μεγάλος αριθμός αν-
θρώπων αποτελεί τον λαό, δηλαδή 
την πόλη. Λένε ότι η πόλη εξεγέρ-
θηκε εναντίον του βασιλιά (πράγμα 
αδύνατο), και ότι ο λαός βούλεται 
ή όχι αυτό που οι γκρινιάρηδες και 
δυσαρεστημένοι υπήκοοι βούλονται 
ή όχι, επικαλούμενοι τον λαό για 
να ξεσηκώσουν τους πολίτες ενα-
ντίον της πόλης, δηλαδή το πλήθος  
εναντίον του λαού.8

Παραθέσαμε παραπάνω την περίφημη δι-
ατύπωση του Καντ. Τώρα όμως πρέπει να 
θυμηθούμε και τα λεγόμενα του Καρλ Σμιτ 
όσον αφορά ακριβώς τη θεωρία του Χομπς 
και το πέρασμα από το πλήθος (δηλ. τη φυ-
σική κατάσταση ή τον πόλεμο όλων εναντί-
ον όλων) στον λαό (δηλ. την πολιτική κατά-
σταση): «οι άνθρωποι που συναθροίζονται 
σε αγωνιώδη εχθρότητα δεν μπορούν να 
ξεπεράσουν την εχθρότητα, την προϋπό-

8.  Thomas Hobbes, De Cive or The Citizen, 
Appleton-Century-Crofts, 1949, σ. 135.
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θεση της συνάθροισής τους».9 Επιπλέον, 
δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι η χομπσιανή 
αντίθεση έχει επίσης διατυπωθεί αρκετές 
φορές στην ιδιόλεκτο των πολιτικών κοι-
νωνιολόγων. Αναφορικά με τη σύγχρονη 
δημοκρατία και την ψυχολογία των μαζών 
του Λε Μπον, αυτό έγινε έξοχα από τον  
Τέοντορ Γκάιγκερ:

Η δημοκρατία δεν είναι κατά κανέ-
να τρόπο η κυβέρνηση των πολλών 
(οχλοκρατία), αλλά αντίθετα η κυ-
βέρνηση όλων [...] Όταν ο Λε Μπον 
μιλάει ταυτόχρονα για την «εξουσία 
της δημοκρατίας» και την «εξουσία 
των μαζών», δεν κάνει τίποτε άλλο 
από το να συγχέει τον δήμο και το 
πλήθος (όχλο), τη δημοκρατία και το 
πεζοδρόμιο. Η δημοκρατία είναι ιδι-
αίτερα ασταθής στην πνευματική της 
δομή· μια ολιγαρχία δεν μπορεί να 
αναπτυχθεί με ιδιαίτερη επιτυχία υπό 
τις δημοκρατικές μορφές [...], ούτε 
μπορεί να προκύψει από αυτήν μια 
οχλοκρατία χωρίς να επηρεάσει τις 
δημοκρατικές μορφές. Στην πραγμα-
τική δημοκρατία, η οποία είναι εξαι-
ρετικά σπάνια, δεν υπάρχει όχλος. 
Αυτός προκύπτει μόνο όταν η δημο-
κρατία αρχίζει να καταρρέει εξαιτίας 
του προβλήματος της ηγεσίας.

Σε μια δημοκρατία το σύνο-
λο είναι φορέας μιας σχεδιασμένης, 
οργανωμένης και νόμιμης πολιτι-
κής. Η πολιτική του πεζοδρομίου 
είναι μια πολιτική της μνησικακί-
ας, υποκείμενα της οποίας είναι 
oi polloi, μια πολιτική της οποίας 
βασικό χαρακτηριστικό είναι ακρι-

9.  Carl Schmitt, Der Leviathan in der Staatsleh-
re des Thomas Hobbes, Hohenheim Verlag, 1982, 
σ. 51. Δυστυχώς, γνωρίζουμε από ποια πολιτι-
κή σκοπιά ο Σμιτ πραγματοποίησε την κριτική 
ανάλυση του Λεβιάθαν το 1938.

βώς η απόρριψη της νόμιμης και  
συνταγματικής πολιτικής.

[...] Και το αίσθημα ότι κάθε 
δεσμός είναι απαραίτητο να μετατρα-
πεί κάποτε σε δουλεία οδηγεί στην 
άρνηση του συνειδητού δεσμού, του 
νομικού συστήματος εν γένει. Όλες 
οι μάζες είναι αναρχικές. Στο πνεύμα 
του Τέννις (Tönnies), θα μπορούσα-
με να πούμε: είναι η επιστροφή στη 
βούληση εκείνων που απελπίζονται 
από την αυθαιρεσία – και το προφα-
νές παράδοξο αυτής της βούλησης 
είναι η κοινωνιολογική τραγωδία 
των μαζών.10

Αν, όπως έχει παρατηρηθεί, η πλήρης με-
τατροπή της μάζας σε λαό είναι ανέφικτη, 
εκφράσεις όπως «παράδοξο», «κοινωνιο-
λογική τραγωδία» περιγράφουν –στο ίδιο 
λογικό σχήμα– ένα άλυτο αδιέξοδο. Στην 
πραγματικότητα, έχουμε να κάνουμε με τις 
δύο όψεις του ίδιου νομίσματος: η φωνή του 
λαού δεν θα είναι ποτέ ένας στασιαστικός 
ψίθυρος, ακριβώς επειδή η μάζα δεν θα απο-
τελέσει ποτέ μια ενότητα, επειδή ένα πλήθος 
ατόμων που συγκεντρώνονται μαζί δεν θα 
αποκτήσει ποτέ, τελικά, μια ενιαία φωνή. 
Επομένως, ο «λαός» ως αποτελεσματική έν-
νοια της κρατικής λογικής υπάρχει παραδό-
ξως, διότι το πλήθος δεν θα γίνει ποτέ λαός. 
Είναι, συνεπώς, απολύτως λογικό και ανα-
γκαίο ότι, από τη σκοπιά του καπιταλισμού, 
η προσπάθεια αντιμετώπισης αυτής της 
κατάστασης είναι ο ατομικιστικός αναρχο-
καπιταλισμός. Το γεγονός ότι αυτή η ιδεο-
λογία αντιδρά στη συνειδητοποίηση από τη 
μάζα του τραγικού της παράδοξου φαίνεται 
από την πρώτη κλαψιάρικη δήλωσή της: 

10.  Theodor Geiger, Die Masse und ihre Aktion: 
ein Beitrag zur Soziologie der Revolutionen, 
Ferdinand Enke, 1926, σ. 44, 101.
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«το κράτος δεν είμαστε “εμείς”».11 Όταν η 
θεμελιώδης δήλωση του αναρχισμού («το 
κράτος είναι εκείνη η οργάνωση της κοινω-
νίας που επιχειρεί να διατηρήσει το μονο-
πώλιο της χρήσης της βίας και της ισχύος 
σε μια δεδομένη εδαφική περιοχή»12) συν-
δυάζεται με τη διευκρίνιση ότι «το κράτος 
ζει αναγκαστικά από την υποχρεωτική δή-
μευση του ιδιωτικού κεφαλαίου και [...] εί-
ναι βαθιά και εγγενώς αντικαπιταλιστικό»13 
είναι προφανές ότι ούτε το κράτος ούτε η 
αναρχία, αλλά το Κεφάλαιο αποτελεί την 
πραγματική πηγή αυτού του ψιθύρου στην 
προσπάθειά του να μετατρέψει την ίδια την 
αδυναμία του σε δύναμη, την προβληματι-
κή του διάσπαση σε δυσαρμονικές ατομι-
κές φωνές σε λύση του προβλήματός του. 
Φυσικά, αυτό το μαγικό τέχνασμα μπορεί 
να έχει κάποια επιτυχία μόνο στο πεδίο  
του Κράτους.

Από την άλλη πλευρά, στην αδυνα-
μία συγκρότησης των αμοιβαία ανταγω-
νιστικών υπηκόων σε λαό, μπορεί κανείς 
να απαντήσει –όπως έκανε ο Σμιτ– μόνο 
προσφέροντας τον μύθο της ταυτότητας 
του λαού και της ταυτότητας του εχθρού: 
θα μπορούσε κανείς να πιστέψει ότι αυτή 
η απάντηση δίνεται με καλή πίστη, καθώς 
προέρχεται από εκείνους που δεν μπορούν 
παρά να πιστεύουν στον λαό. Ωστόσο, εί-
ναι η απάντηση της προληπτικής αντεπα-
νάστασης, δηλαδή εκείνων που, τρομαγ-
μένοι ή όχι, εμπιστεύονται τη δύναμη του 
κρατικού μηχανισμού και οφείλουν να τον 
διαφυλάξουν με κάθε κόστος. Οι δύο πό-
λοι, μάζα και λαός, δεν είναι στην πραγμα-
τικότητα τίποτε παραπάνω από τους δύο 
λειτουργικούς πόλους (με περισσότερο ή 
λιγότερο λανθάνουσα ένταση μεταξύ τους) 

11.  Murray N. Rothbard, Anatomy of the State, 
Ludwig von Mises Institute, [1974] 2009, σ. 11.

12.  Ό.π.

13.  Ό.π. σ. 42.

του κρατικού μηχανισμού: η σταθερή δια-
τήρηση της ικανότητας διακυβέρνησης στο 
ενίοτε πολύ ταραγμένο πεδίο της έντασής 
τους είναι η ιδιότητα που αποδίδουμε στον 
ίδιο τον όρο της κυβέρνησης ή της «τέχνης 
του κυβερνάν».

Τα δύο ιστορικά καθορισμένα και συ-
νεργαζόμενα άκρα αυτού του συνεχώς τα-
λαντευόμενου συστήματος είναι:  

•	 η επικράτηση του δήμου, δηλαδή της 
οργανωμένης και νόμιμης δημοκρα-
τίας με την έννοια του Γκάιγκερ.

•	 η επικράτηση του όχλου, δηλαδή 
της διαλυτικής τρέλας της μάζας, 
η οποία όμως αναγκαστικά λαμβά-
νει τη μορφή του κράτους, αυτή τη  
φορά ολοκληρωτικού.  

Το τελευταίο αποτελεί αδιάψευστο τεκμή-
ριο, κάτι που είχε ήδη καταστεί προφανές 
στον Ορτέγα ι Γκασέτ:  

προκαλεί κατάπληξη το γεγονός ότι 
ο Μουσολίνι αναγγέλλει ως συγκλο-
νιστική ανακάλυψη που μόλις έγινε 
στην Ιταλία, τη θέση: «Όλα για το 
κράτος, τίποτα έξω από το κράτος, 
τίποτα ενάντια στο κράτος». Αυτό 
και μόνο θα αρκούσε για να αποκα-
λύψει ότι ο φασισμός είναι ένα τυπι-
κό κίνημα μαζανθρώπων.

Ο Μουσολίνι βρήκε ένα κρά-
τος θαυμάσια οικοδομημένο – όχι 
από τον ίδιο, αλλά ακριβώς από τις 
ιδέες και τις δυνάμεις που καταπολε-
μά: από τη φιλελεύθερη δημοκρατία.
Περιορίζεται στο να το χρησιμοποιεί 
αδίστακτα...
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[...] Μέσω του κράτους, μιας 
ανώνυμης μηχανής, οι μάζες ενερ-
γούν για τον εαυτό τους.14

Αυτή η ενέργεια, πραγματικά χαρακτηριστι-
κή των μαζών, σίγουρα δεν αρνείται αλλά 
επιβεβαιώνει και φέρνει την «τραγωδία» 
τους στα άκρα. Ταυτισμένες πλέον μυθικά 
με τον λαό και το κράτος, οι μάζες, πιστεύ-
οντας σε αυτόν τον μύθο, δεν μπορούν πλέ-
ον παρά να στραφούν εναντίον του εαυτού 
τους, κυριευμένες από την τρέλα του πολέ-
μου, σε μια δυναμική που είναι ταυτόχρονα 
καταστροφική και αυτοκαταστροφική.

4. 

Θα διατυπωθεί η αντίρρηση ότι αυτή η συ-
νοπτική σκιαγράφηση αναδεικνύει στην 
καλύτερη περίπτωση ορισμένες πτυχές του 
παλαιού φαινομένου του εικοστού αιώνα, 
αλλά η Νέα Δεξιά είναι κάτι πολύ διαφο-
ρετικό, όπως ακριβώς ισχύει ότι ο καπιτα-
λισμός δεν παραμένει ο ίδιος στο πέρασμα 
των αιώνων.

Ας δούμε λοιπόν τις σημερινές συν-
θήκες. Έχει επανειλημμένα αναφερθεί ότι ο 
δημοκρατικός φιλελευθερισμός καταρρέει 
και ότι στη θέση του αναδύονται δύο νέες 
μορφές: από τη μία πλευρά, η αντιφιλελεύ-
θερη ή ταυτοτική δημοκρατία χωρίς δικαι-
ώματα (π.χ. η Ουγγαρία του Όρμπαν), από 
την άλλη ο αντιδημοκρατικός παγκόσμιος 
φιλελευθερισμός (ριζοσπαστικός ευρωπα-
ϊκός ή αμερικανικός νεοφιλελευθερισμός). 
Όπως έχει επίσης πολύ πρόσφατα και εύ-
στοχα παρατηρηθεί, η κατάσταση αυτή δεν 
αντιστοιχεί σε μια πραγματική διχοτόμηση 
μεταξύ των δύο συστημάτων αλλά σε μια 

14.  José Ortega y Gasset, The Revolt of the Mass-
es, Norton & Company, 1994 [1960], σ. 89-90.

«διπολική ισορροπία».15 Από την πλευρά 
µας, µπορούµε να εξάγουµε το συµπέρασµα 
ότι αυτή η ισορροπία, που οδηγείται επικίν-
δυνα στο ακραίο σηµείο της σύγκρουσης, 
είναι πράγµατι δυνατή µέσα στο πλαίσιο 
που έχει κατασκευάσει η ίδια η φιλελεύθε-
ρη δηµοκρατία (ένα πλαίσιο που µόνο µια 
πραγµατικά διχοτοµηµένη κατάσταση θα 
εξαφάνιζε από το προσκήνιο). Η διπολική 
ισορροπία, ωστόσο, το διατηρεί και επι-
πλέον υφίσταται στο εσωτερικό των δύο 
συστημάτων, τα οποία έτσι υπόκεινται σε 
αλληλεπιδράσεις, επιβεβαιώνοντας με τη 
μία ή την άλλη έννοια το παράδοξο της μά-
ζας: η δημοκρατία χωρίς δικαιώματα πρέ-
πει να ενισχύσει την άμυνά της (αυταρχική 
και αστυνομική) απέναντι στις πιέσεις μιας 
λανθάνουσας δημοκρατικής μάζας· η αντι-
φιλελεύθερη δημοκρατία, από τη μεριά της, 
δεν είναι εσωτερικά ειρηνευμένη, ούτε και 
τα τελευταία υπολείμματα των φιλελεύθε-
ρων δημοκρατιών (σκεφτείτε μόνο την τρέ-
χουσα νεοναζιστική απειλή στη Γερμανία).

Ο ετερόδοξος μαρξιστής Μπένγιαμιν 
παρέπεμψε το 1936 στον παλιό, αντιδρα-
στικό Λε Μπον. Σύμφωνα με την ίδια λογι-
κή, ίσως μπορούμε ακόμα να υπενθυμίσου-
με τον Ορτέγα ι Γκασέτ και τον «senorito 
satisfecho» του:16 η δυσαρέσκεια είναι μια 
πολυτέλεια που μπορεί να αντέξει ο αυτο-
ϊκανοποιημένος άνθρωπος· είναι απλώς το 
αρνητικό σημάδι στη ζυγαριά της ικανοποί-
ησης, το οποίο μπορεί να φθάσει (και αυτό 
χωρίς καμιά αντίφαση) ακόμη και στο άκρο 
της πραγματικής φτώχειας. Η χρόνια δυσα-
ρεστημένη μάζα, η οποία γκρινιάζει εναντί-
ον του κράτους, είναι πάντοτε και μόνο η 
μάζα-λαός που παραδόξως ενώνεται μέσα 

15.  Massimo De Carolis, Convenzioni e governo 
del mondo, Quodlibet, 2023, σ. 180.

16.  José Ortega y Gasset, La rebellión de las 
masas, Esapa-Calipe, Μαδρίτη 1979, σ. 130 κ.ε., 
The Revolt of the Masses, ό.π., σ. 97 κ.ε.
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από τις αμοιβαίες διαφωνίες και πάντοτε 
στρέφεται με περισσότερο ή λιγότερο βί-
αιο και ξεκάθαρο τρόπο εναντίον των πιο 
αδύναμων, των έσχατων της γης, τόσο όταν 
διεκδικεί δημοκρατικά τα «δικά της» πολι-
τικά δικαιώματα ή ακόμη και τα δικαιώματα 
του καπιταλιστικού ατόμου εναντίον της 
υπερβολικής εξουσίας του κράτους, όσο 
και, στον αντίποδα, όταν ψηφίζει ακροδε-
ξιά κόμματα ή ακόμη και όταν εξαπολύει τη 
βία της εντασσόμενη σε φασιστικές ομάδες. 
Η μικροαστική μάζα των ικανοποιημένων- 
δυσαρεστημένων καταναλωτών που τρέ-
φεται από την «κουλτούρα της δεξιάς» δεν 
θα βιώσει ποτέ μια κατάσταση πραγματικής 
αντίφασης. Ταυτόχρονα –και αυτή είναι η 
παράδοξη, ή ακόμη και τραγική της πτυχή– 
πρέπει πάση θυσία να εμποδίσει την ωρί-
μανση της πραγματικής αντίφασης. Για το 
πλήθος των δυσαρεστημένων και ανασφα-
λών καταναλωτών που διαμαρτύρονται ή 
γκρινιάζουν εναντίον του κράτους, οι αλυ-
σίδες δεν θα μπορούσαν στην πραγματικό-
τητα ποτέ να είναι ριζικές.17 Και οι αλυσίδες 
δεν θα είναι ποτέ ριζικές όσο η μηχανή πα-
ραπέμπει σε ιδέες χωρίς λέξεις, διαδίδοντας 
αντικρουόμενες –αλλά γι’ αυτό τελικά συ-
νεκτικές– μυθολογίες (Πατρίδα, Γη, Παρά-
δοση, Ταυτότητα... αλλά επίσης: Δημοκρα-
τία, Ελευθερία, Δικαιώματα, Πρόοδος...).

17.  (σ.τ.μ.) Εδώ ο συγγραφέας παραπέμπει στο 
έργο του Μαρξ, Εισαγωγή στην Κριτική της 
Χεγκελιανής Φιλοσοφίας του Δικαίου (Εκδό-
σεις Παπαζήση, 1990): «Πού βρίσκεται λοιπόν 
η θετική δυνατότητα της γερμανικής χειραφέ-
τησης; Απάντηση: Στο σχηματισμό μιας τάξης 
με ριζικές αλυσίδες (...) που είναι με μια λέξη η 
πλήρης απώλεια του ανθρώπου και έτσι μπορεί 
να κερδίσει τον εαυτό της μόνο με την πλήρη 
επανάκτηση του ανθρώπου. Αυτή η διάλυση της 
κοινωνίας ως μιας ιδιαίτερης κάστας είναι το 
προλεταριάτο» (σ. 110). Με άλλα λόγια υπονοεί 
ότι η μάζα-λαός δεν μπορεί με αυτόν τον τρόπο 
να μετατραπεί σε προλεταριάτο.

5. 

Οι έννοιες της τάξης, της επαναστατι-
κής τάξης, της ταξικής πάλης, τις οποίες 
ο Μπένγιαμιν αντιπαρέθεσε στην έννοια 
του φασιστικού πλήθους, απολαμβάνουν 
ελάχιστη αποδοχή σήμερα. Ωστόσο, θα 
μπορούσε να απαντήσει κανείς ότι το λά-
θος βρίσκεται στο βλέμμα: οι «ριζικές αλυ-
σίδες» δεν μπορούν και δεν πρέπει να εμ-
φανιστούν από την κυρίαρχη σκοπιά των 
μαζών ή της «πλανητικής μικροαστικής τά-
ξης στην οποία διαλύονται όλες οι παλιές  
κοινωνικές τάξεις».18

Από την άλλη πλευρά, θα πρέπει να 
αναρωτηθούμε αν το ερμηνευτικό μας πλαί-
σιο είναι χρήσιμο ή εντελώς άχρηστο για 
την κατανόηση του ζητήματος της «Νέας 
Δεξιάς», ή μάλλον της ίδιας της καινοτομί-
ας της. Αυτή η ανικανότητα θα μπορούσε 
στην πραγματικότητα να οφείλεται στην 
επιρροή της μυθολογικής μηχανής. Ο κίν-
δυνος, για τον οποίο προειδοποίησε ο ίδιος 
ο Γέζι, είναι να πάρουμε το μοντέλο πολύ 
σοβαρά, και ως εκ τούτου να γοητευτούμε 
παραδόξως από αυτό. 

Ας προσπαθήσουμε να επιστρέψουμε 
και πάλι υπό αυτή την οπτική στην τρέχου-
σα συγκυρία και ας αναφερθούμε σε ένα 
παράδειγμα που προέρχεται από την πολύ 
πρόσφατη ειδησεογραφία. Σε ένα άρθρο 
που δημοσιεύτηκε πριν από μερικές εβδο-
μάδες (στο τεύχος Απριλίου της Le monde 
diplomatique), ο Γαλλοϊσραηλινός αρθρο-
γράφος Μάριους Σατνέρ σχολίασε τα λόγια 
που χρησιμοποίησε ο Μπενιαμίν Νετανιά-
χου μετά την 7η Οκτωβρίου, και κυρίως 
το ζήτημα της ουσιαστικής, πραγματικής 
καινοτομίας τους. Όπως είναι γνωστό, «σε 
μια συνέντευξη Τύπου στο Τελ Αβίβ στις 28 

18.  Giorgio Agamben, The Coming Community, 
University of Minnesota Press, 2007 [1993],  
σ. 63.
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Οκτωβρίου 2023 και σε μια επιστολή της 
3ης Νοεμβρίου προς τους στρατιώτες του 
IDF, όπου επαίνεσε τον “αγώνα τους ενα-
ντίον των δολοφόνων της Χαμάς”», ο Ισ-
ραηλινός πρωθυπουργός ανέφερε το χωρίο 
από το Δευτερονόμιο (25.17): «Θυμηθείτε τι 
σας έκαναν οι Αμαληκίτες». Η χρήση αυτής 
της ρητορικής αντιστοιχεί προφανώς στην 
αξίωση επιβεβαίωσης του καινοφανούς ή 
πρωτόγνωρου χαρακτήρα της συνεχιζόμε-
νης σύγκρουσης, δίνοντάς της «θρησκευτι-
κή χροιά». Αλλά ακριβώς απέναντι σε αυτή 
την αξίωση ο Σατνέρ αποκατέστησε την 
ισχύ της αρχής της πραγματικότητας. Στην 
πραγματικότητα, όπως επισημαίνει, «μια 
τέτοια γλώσσα [...] προϋπήρχε της αντίδρα-
σης στις φρικαλεότητες της Χαμάς την 7η 
Οκτωβρίου». Οι ισραηλινές αρχές χρησιμο-
ποιούσαν αυτή τη ρητορική εδώ και αρκετά 
χρόνια, «αν και λιγότερο εμφανώς»: 

κατά τη διάρκεια της επιχείρησης 
Χυτό Μολύβι το 2008-09, ο αρχι-
ραββίνος του IDF Αβιχάι Ρόντζκι 
(Avichai Rontzki) προέτρεψε τους 
στρατιώτες του «στρατού του Θεού» 
να μην δείξουν κανένα έλεος προς 
τον εχθρό, επικαλούμενος τους πο-
λέμους κατάκτησης της Χαναάν, της 
Γης της Επαγγελίας. Και το 2014, 
κατά τη διάρκεια της επιχείρησης 
Προστατευτική Αιχμή στη Γάζα, ο 
στρατηγός Οφέρ Γουίντερ (Ofer 
Winter) [...] έγραψε σε επίσημο ανα-
κοινωθέν: «Η ιστορία μάς διάλεξε να 
ηγηθούμε της μάχης κατά του τρομο-
κρατικού εχθρού της Γάζας, ο οποίος 
κακοποιεί, βλασφημεί και καταριέται 
τον Θεό των [αμυντικών] δυνάμεων 
του Ισραήλ». Τότε, τέτοιου είδους 
δηλώσεις από έναν υψηλόβαθμο 

στρατιωτικό προκάλεσαν σκάνδαλο 
και οδήγησαν στη διακοπή της στρα-
τιωτικής του καριέρας.19

Φαίνεται λοιπόν ότι η «καινοτομία» συνί-
σταται στο εξής: για να ξεδιπλωθεί με τον 
πιο κραυγαλέο τρόπο η πολιτικοθρησκευτι-
κή ρητορική πρέπει να έρθει η κατάλληλη 
στιγμή. Αυτή τη στιγμή προσέφερε η πρω-
τοφανής βία της επίθεσης της 7ης Οκτω-
βρίου, η οποία έχει επίσης έναν αναμφισβή-
τητο μυθολογικό χαρακτήρα, αντίθετο και 
ανάλογο.

Στην ίδια σελίδα της εφημερίδας, η Ανν 
Γουέλες αναφέρεται στον ιστορικό του Ιου-
δαϊσμού Αμνόν Ραζ-Κρακότζκιν (Amnon 
Raz-Krakotzkin), συγγραφέα του βιβλίου 
Exil et souveraineté. Υπενθυμίζοντας μετα-
ξύ άλλων την προειδοποίηση του Γκέρσομ 
Σόλεμ (Gershom Scholem) για τους κιν-
δύνους και την αμφισημία της χρήσης της 
σύγχρονης εβραϊκής ως εθνικής γλώσσας, 
ο Ραζ-Κρακότζκιν επισημαίνει ότι η ιδεολο-
γία των ακροδεξιών εποίκων (που σήμερα 
εκπροσωπείται από την υπερεθνικιστική 
θρησκευτική πτέρυγα της ισραηλινής κυ-
βέρνησης) συνάδει με μια μακροπρόθεσμη 
πολιτική στάση, δηλαδή με την εκμετάλ-
λευση του ιουδαϊσμού που εφαρμόζει ο 
σιωνισμός για τους σκοπούς του κοσμικού 
μεσσιανισμού του. Η συμπεριφορά των 
εποίκων –έγραψε– «δεν διαφέρει από εκεί-
νη των κοσμικών σιωνιστών· απλώς την 
οδήγησαν στη λογική της κατάληξη».20

19.  Marius Schattner, «The biblical pretexts of 
the far right for mass expulsion», Le Monde di-
plomatique (Απρίλιος 2024), σ. 10.

20.  Anne Waeles, «Zionism’s cooption of Ju-
daism», στη Le Monde diplomatique (Απρίλιος 
2024), σ.10. Βλ. επίσης Amnon Raz-Krakotzkin, 
Exil et souveraneité. Judaisme, sionisme et pensée 
binationale, La Fabrique, 2007.
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6.

Σε αυτό το σημείο, για να διατυπώσουμε 
ένα συμπέρασμα, ας ξαναγυρίσουμε στην 
εξέταση του μοντέλου της «μυθολογικής 
μηχανής» και ας προσπαθήσουμε να στρέ-
ψουμε το βλέμμα μας από τις σημερινές ει-
δήσεις στις χθεσινές.

Σε ένα άρθρο που δημοσιεύτηκε το 
1968 με τίτλο Οι Άραβες και το Ισραήλ: 
Πολιτικός και πνευματικός σιωνισμός, ο 
Γέζι εξέφρασε την επιφυλακτικότητά του 
απέναντι στην εξάρτηση του πνευματικού 
σιωνισμού από το κράτος ως το μέσο ή το 
μονοπάτι προς τον πνευματικό στόχο της 
Σιών. Εξέφρασε την αμφιβολία ότι αυτή 
η πορεία προς τον πνευματικό στόχο της 
τελειότητας θα έβρισκε ανάχωμα και θα 
σταματούσε ακριβώς στο κράτος του Ισρα-
ήλ, το οποίο όπως όλα τα κράτη ήταν και 
παραμένει αναπόδραστα εμπλεκόμενο σε 
ένα πολύπλοκο παιχνίδι πολιτικών συμφε-
ρόντων. Πέραν αυτού, ο Γέζι άσκησε επίσης 
δριμεία κριτική στον πολιτικό σιωνισμό, 
ο οποίος, όντας ξένος προς τη θρησκεία, 
αντλούσε προπαγανδιστικά στοιχεία από 
αυτήν. Σε αυτό το πλαίσιο, εξέφρασε την

απέχθειά του απέναντι σε κάθε πο-
λιτική εκμετάλλευση των μύθων ή 
των θρησκευτικών πεποιθήσεων, 
[...] την απέχθειά του απέναντι στη 
συμπεριφορά ανδρών όπως του 
Νταβίντ Μπεν Γκουριόν, ενός πο-
λυμαθή γνώστη των βιβλικών κει-
μένων, αλλά διαβόητου κοσμικιστή, 
ο οποίος είναι πρόθυμος –όταν το 
απαιτεί η πολιτική σκοπιμότητα– να 
φορέσει το τελετουργικό κιπά και να  
προσευχηθεί δημοσίως.21

21.  Furio Jesi, «Gli Arabi e Israele. Sionismo po-
litico e spiritual», Resistenza. Giustizia e libertà 
(Μάρτιος 1968), σ. 3.

Αν η ανησυχία μας σήμερα για τη ρητορική 
του Νετανιάχου μοιάζει με το αίσθημα απο-
στροφής που ένιωσε ο Γέζι πριν από σχεδόν 
εξήντα χρόνια, δεν είναι επειδή είναι παλιά 
και όχι νέα. Αν συμβαίνει αυτό, είναι επειδή 
χθες όπως και σήμερα η μηχανή λειτουργεί 
με την αναγωγή των τρέχοντων ιστορικών 
γεγονότων σε ένα μυθικό παρελθόν, δηλα-
δή με τη μετατροπή του σημερινού εχθρού 
σε «προαιώνιο εχθρό». Με αυτόν τον τρό-
πο, προβάλλει αυτό το πρωταρχικό [Ur] 
παρελθόν στην επικαιρότητα του παρόντος 
για να την κατασκευάσει. Με αυτόν τον 
τρόπο, και πάλι, η κουλτούρα της δεξιάς 
–«μια πραγματικά νεκρική ακινησία που 
παριστάνει την αιώνια ζωτική δύναμη»– 
δεν έπαψε ποτέ να ανανεώνεται.

Με άλλα λόγια, η μηχανή λειτουργεί 
χειραγωγώντας τον ιστορικό χρόνο: κάνει 
συνεχώς την καινοτομία να παρουσιάζεται 
τιθέμενη σε σχέση με ένα αιώνιο φαινόμε-
νο. Είναι επομένως ανίκητη ή άτρωτη; Το 
να θέσει κανείς αυτό το ερώτημα σημαίνει 
κατά μία έννοια ότι έχει ήδη ενεργοποιή-
σει τον μηχανισμό και, επομένως, ότι έχει 
ουσιαστικά παραδοθεί στη μαγευτική του 
δύναμη. Αντίθετα, όπως έχει επισημάνει ο 
Γέζι, «είναι απαραίτητο να καταστραφούν 
όχι οι ίδιες οι μηχανές, οι οποίες θα ανασχη-
ματίζονταν όπως τα κεφάλια της Ύδρας, 
αλλά μάλλον η κατάσταση που καθιστά τις 
μηχανές πραγματικές και παραγωγικές. Η 
δυνατότητα αυτής της καταστροφής είναι 
αποκλειστικά πολιτική...».22

Η απάντηση στο ζήτημα της καινο-
τομίας της δεξιάς, καθώς και στο πρόβλημα 
και τους κινδύνους της Νέας δεξιάς, βρίσκε-
ται στο ζητούμενο της καταστροφής. Κάθε 
καταστροφή που παραμένει εσωτερική στη 
λειτουργία της μηχανής είναι στην πραγμα-

22.  Furio Jesi, «Knowability of the Festival», 
στο Time and Festivity: Essays on Myth and 
Literature, Seagull, 2021, σ. 91.
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τικότητα καταδικασμένη στην αποτυχία, στην ανικανότητα, στη μνησικακία ή στη θυσία 
του εαυτού και των άλλων (πολεμικός πυρετός, μίσος για τους «ξένους» κ.ο.κ.). Ωστόσο, 
είναι δυνατόν να μην αιφνιδιαζόμαστε από την παρουσία καταλοίπων της κουλτούρας της 
Δεξιάς, ακόμη και εκεί που θα τα περιμέναμε λιγότερο. Είναι δυνατόν να αναλύσουμε τη 
λειτουργία της μηχανής και, κατά συνέπεια, να δούμε επίσης ποιες είναι οι συνθήκες αυτής 
της λειτουργίας. Τέλος, και συνακόλουθα, είναι δυνατόν να μην είμαστε αλληλέγγυοι με 
αυτές τις συνθήκες και με τον ρόλο που μας αναθέτουν. Μόνο αυτή η δυνατότητα συγκλί-
νει με έναν πραγματικά νέο τύπο αλληλεγγύης, ο οποίος θα είναι πραγματικά και θετικά 
καταστροφικός.


