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«…η Καταστασιακή Διεθνής δεν πρέπει να κρίνεται με βάση τις επιφανειακά σκανδα-
λώδεις πτυχές ορισμένων εκδηλώσεων μέσω των οποίων εμφανίζεται, αλλά με βάση την 

ουσιωδώς σκανδαλώδη κεντρική της αλήθεια».

Καταστασιακή Διεθνής

«Δυστυχώς για εμάς, είχαμε δίκιο».

Αμαντέο Μπορντίγκα

Ερχόμενος αντιμέτωπος με τον εισαγγελέα 
Πινάρ, ο Φλωμπέρ υπεραμύνθηκε της ηθι-
κής της Μαντάμ Μποβαρύ. Ένας τέτοιος 
ρόλος θα ήταν λιγότερο πειστικός για εμάς.1

«Δεν μπορεί ποτέ να υπάρξει αθώος 
Λετριστής», δήλωνε η Λετριστική Διεθνής 
γύρω στα 1950 όταν ένα από τα μέλη της 
κατηγορήθηκε για κλοπή. Όπως είναι απε-
χθές να αντιμετωπίζεται κανείς ως ένοχος, 
άλλο τόσο είναι παράλογο να ισχυρίζεται 
κανείς ότι είναι αθώος ενώ έχει δημοσιεύσει 
στο παρελθόν ένα άρθρο με τον τίτλο «Για 
έναν κόσμο χωρίς αθώους».2

1. Ο αναγνώστης που θα συγκρίνει αυτό το κεί-
μενο με τη συμβολή μου στο βιβλίο Libertaires et 
ultra-gauches contre le négationnisme (Ed.Reflex, 
1996) θα διαπιστώσει ότι «Οι X-Filers» είναι μια 
έμμεση αυτοκριτική του τρόπου με τον οποίο 
υπερασπίστηκα τον εαυτό μου πριν από τρία 
χρόνια. Η κατάλληλη απάντηση στη συκοφα-
ντία θα ήταν είτε η σιωπή είτε η αντεπίθεση, όχι 
μια δικαιολόγηση που το μόνο της αποτέλεσμα 
ήταν να προκαλέσει ακόμα μεγαλύτερη σύγχυ-
ση. (Ζiλ Ντωβέ)

2. (σ.τ.μ) Πρόκειται για το κείμενο «Pour un 
monde sans innocents» το οποίο δημοσιεύτηκε 
στο τέταρτο τεύχος του περιοδικού La Banquise. 

Ο Armand Robin (1912-1961), συγ-
γραφέας του La Fausse Parole, επέμενε ότι 
το όνομά του θα έπρεπε να προστεθεί σε 
κάθε μαύρη λίστα.

Δεν υπάρχει λόγος να ψάχνουμε για 
δικαιολογίες. Η άρνηση είναι ομολογία.

Για σχεδόν τριάντα χρόνια κάναμε 
διάφορα πράγματα και διατυπώσαμε κά-
ποιες ιδέες. Οι πράξεις μας καθόριζαν αυτό 
που ήμασταν.

Ξαφνικά μας κατηγόρησαν ότι δεν 
ήμασταν αυτό που κάναμε. Σύμφωνα με 
τους πιο επιεικείς επικριτές μας, υποστηρί-
ξαμε απερίσκεπτα τον αναθεωρητισμό του 
Ολοκαυτώματος. Άλλοι, είτε παρανοϊκοί 
είτε ψεύτες, το τράβηξαν ακόμα περισσό-
τερο: για αυτούς είμαστε ξεδιάντροποι αρ-
νητές του Ολοκαυτώματος και, για να το 
πούμε ξεκάθαρα, λίγο-πολύ φασίστες.

Πρέπει άραγε να εξηγήσουμε ότι δεν 
είμαστε αυτό που οι άλλοι ισχυρίζονται ότι 
είμαστε; Το να προσπαθήσουμε να αποδεί-
ξουμε το αντίθετο από αυτό που λένε δεν 
έχει κανένα νόημα.

Δεν μπορούμε να κάνουμε τίποτα 
για εκείνα τα χαμένα πρόβατα που επιλέ-



178       Το Διαλυτικό

γουν να κρίνουν τις χιλιάδες σελίδες που 
έχουμε δημοσιεύσει από πενήντα γραμ-
μές που φωτοτυπήθηκαν για τους δικούς  
τους σκοπούς.

Δεν έχουμε τίποτα να πούμε στους 
ερευνητές και τους περαστικούς που ενδια-
φέρονται για την «υπεραριστερά» μόνο εάν 
συνδέεται με κάποια ακροδεξιά. Πώς θα 
σας φαινόταν μια ιστορία της γερμανικής 
κομμουνιστικής αριστεράς με επίκεντρο τα 
μέλη της που έγιναν εθνικομπολσεβίκοι; 
Κάτι τέτοιο είναι τόσο ουσιώδες όσο το να 
διαβάζεις Ζεράρ ντε Νερβάλ3 μέσα από μια 
ψυχιατρική σκοπιά, να επανερμηνεύεις τον 
Μαρξ μέσα από την ερωτική του σχέση με 
την υπηρέτριά του ή να μελετάς τον αναρ-
χισμό μόνο με βάση τους προβοκάτορες 
που διείσδυσαν σε ελευθεριακές ομάδες.

Όσο για εκείνους που ήταν εξοικειω-
μένοι με τα γραπτά και τις δραστηριότητές 
μας, κάποιοι για είκοσι ή και τριάντα χρό-
νια, και που ξαφνικά άρχισαν να τρέμουν 
στη θέα λίγων επιλεγμένων αποσπασμά-
των, μια τέτοια στάση τούς ακυρώνει σε 
όλα τα επίπεδα, συμπεριλαμβανομένου του 
διανοητικού τους επιπέδου.

Η συκοφαντία είχε την επιτυχία που 
επιδίωξε: μια επιτυχία στα μέσα ενημέρω-
σης. Μόλις όμως ο καταγγέλων εκστόμισε 
τα λόγια του, αυτά καλύφθηκαν από άλ-
λους. Κάποια μέρα όλοι θα έχουν δεκαπέ-
ντε λεπτά δυσφήμισης. Η αυλαία πέφτει. 
Τελειώνει το δικαστικό show.

Ο γελοίος χαρακτήρας της εκστρα-
τείας εναντίον της υπεραριστεράς, η ισχνή 
της σύνδεση με την πραγματικότητα, φαί-

3. (σ.τ.μ.) Ο Gérard de Nerval (1808-1855) ήταν 
Γάλλος συγγραφέας και ποιητής, κεντρική φι-
γούρα του γαλλικού ρομαντισμού. Μεταξύ άλ-
λων, άσκησε μεγάλη επιρροή στους σουρεαλι-
στές. Τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια της ζωής 
του αντιμετώπισε σοβαρές ψυχικές διαταραχές 
και νοσηλεύτηκε οχτώ φορές σε ψυχιατρικά 
ιδρύματα. Αυτοκτόνησε σε ηλικία 46 ετών.

νεται από τον τρόπο με τον οποίο μας 
έδωσαν τον ρόλο του κακού σε μερικά μυ-
θιστορήματα και στη συνέχεια σε μια ται-
νία. Ο λίβελος μετατρέπεται σε μυθοπλα-
σία – σίγουρο σημάδι ότι έχει φτάσει στην  
τελική του φάση.

Το σκάνδαλο δεν μπορεί να δια-
ψευστεί. Ο κόσμος του Τύπου και των 
εκδόσεων δεν διαμορφώνει γνώμη, την 
αντανακλά, μιλώντας μόνο για ό,τι σχε-
τίζεται ήδη με τον αναγνώστη και έχει  
φιλτραριστεί κοινωνικά.

Όταν τα μέσα ενημέρωσης έρχονται 
αντιμέτωπα με κάτι άγνωστο (στην προκει-
μένη περίπτωση, το La Banquise), μπορούν 
να επηρεάσουν τον αναγνώστη. Αλλά, κα-
θώς ένα τέτοιο άρθρο δεν έχει την παραμι-
κρή σχέση με τη ζωή του αναγνώστη, πόσο 
βαθιά μπορεί να είναι αυτή η επιρροή; Πόσο 
πραγματική; Το La Banquise αποκτά σχεδόν 
το ίδιο βάρος με τον εκτροχιασμό ενός τρέ-
νου στην Κίνα: εκατόν πενήντα νεκροί στην 
Κίνα κερδίζουν λίγες στήλες στις εφημερί-
δες και τριάντα δευτερόλεπτα προσοχής.

Το 1984, μετά τη δολοφονία του 
Ζεράρ Λεμποβισί, οι Γάλλοι αναγνώστες, 
που δεν είχαν ιδέα για την Καταστασιακή 
Διεθνή, άνοιξαν τις εφημερίδες τους και 
έμαθαν ότι κάποιος Γκυ Ντεμπόρ φερόταν 
ότι είχε διασυνδέσεις με τη «διεθνή τρο-
μοκρατία». Προτού τα ξεχάσουν όλα αυτά, 
οι αναγνώστες κατέληγαν απλώς σε αυτό 
που πίστευαν ήδη: ότι οι εξτρεμιστές είναι  
εξαιρετικά αντιπαθείς.

Ακόμα και αν οι κομμουνιστικές 
ιδέες παρουσιάζονταν με ειλικρίνεια στη 
New York Times, και μόνο η προβολή τους 
εκεί θα τους αφαιρούσε το νόημά τους. 
Πόσο μάλλον όταν η New York Times είναι  
εχθρική προς αυτές.

Ένας υποστηριχτής του Κομμουνι-
στικού Κόμματος που θα ξεφύλλιζε στα πε-
ταχτά τα κείμενα του Πάουλ Μάτικ ή του 



Το Διαλυτικό       179

Σοσιαλισμός ή Βαρβαρότητα τη δεκαετία 
του ’50 θα εξοργιζόταν: «Σίγουρα τα παίρ-
νουν από τη CIA για να τα γράφουν όλα 
αυτά!» Και ένας αναγνώστης του κίτρινου 
τύπου θα αναφωνούσε: «Δεν ξέρω τι κρύβε-
ται από πίσω, αλλά τουλάχιστον τα βάζουν 
με τους Ρώσους!»

Τα κείμενά μας από το 1970, 1979, 
1983 ή το 2000 μπορούν να γίνουν κατανο-
ητά μόνο από τους αναγνώστες τους και όχι 
από αυτούς που τα μελετούν τώρα αναζη-
τώντας τον «αναθεωρητισμό» μας και που 
εξισώνουν την ιστορία με την εγκληματο-
λογία και την πολιτική με την καταγγελία. 
Όταν γράφουμε τόμους για την επανάστα-
ση, ο μέσος αριστερός τους αγνοεί. Κανέ-
να πρόβλημα. Αν του δείξουν όμως πέντε 
γραμμές μας για το Άουσβιτς πείθεται ότι 
το έχουμε κάπως «παρακάνει». Κάνει λάθος 
και στις δύο περιπτώσεις.

Μπορείς να δυσφημιστείς μόνο στα 
μάτια εκείνων για τους οποίους και με τους 
οποίους υπάρχεις. Η κοινή γνώμη θεωρεί 
ονειροπόλους, ηλίθιους ή ταραχοποιούς 
κάθε άτομο ή ομάδα που έχει ριζοσπαστι-
κές αξιώσεις. Για τον μέσο αναγνώστη της 
Le Monde ή της Guardian είναι δύσκολο 
τόσο το να καταλάβει ότι το La Banquise 
δεν φλέρταρε ποτέ με τον φασισμό όσο και 
το να αποδεχτεί το ιστορικό όραμα του πε-
ριοδικού. Η ανυπαρξία του φλερτ προκύ-
πτει ακριβώς από την εγκυρότητα του ορά-
ματος. Δεν υπάρχει καμία άλλη «απόδειξη».

Επειδή είμαστε επαναστάτες, δεν 
έχουμε τίποτα κοινό ούτε με τον φασισμό 
ούτε με τον σταλινισμό. Το πρόβλημα (που 
δεν πρόκειται να ξεπεραστεί για καιρό ακό-
μα) είναι ότι αυτή η φράση στερείται επί της 
ουσίας νοήματος για εκείνους που δεν βλέ-
πουν κανένα περιεχόμενο στη λέξη «επανά-
σταση». Θα ήταν ανώφελο να περιμένουμε 
από ανθρώπους που δεν έχουν χρόνο γενι-
κά για τις ιδέες μας να μας κατανοήσουν σε 

αυτό το συγκεκριμένο σημείο –ότι ποτέ δεν 
υποστηρίξαμε τον αρνητή του Ολοκαυτώ-
ματος Φωρισόν– ειδικά όταν η καταγγελία 
εκλαμβάνει την κριτική στον αντιφασισμό 
ως κατάφωρη απόδειξη της συνενοχής με 
τον φασισμό: η εναντίωση στον αντιφασι-
σμό ίσον φιλοφασισμός! Τόσο καθαρό όσο 
και το τζάμι στο μαυσωλείο του Λένιν.

Σε άλλους τομείς, ενδεχομένως, η 
εντελώς τυφλή λογική αυτού του συλλο-
γισμού να κινητοποιούσε ένα είδος κριτι-
κού αντανακλαστικού στις τάξεις της αρι-
στεράς, δηλαδή εκείνη την απλή ελάχιστη 
αντίθεση που υποτίθεται ότι διαφοροποιεί 
την αριστερά από τη δεξιά και, περιττό να 
πούμε, την αριστερά από την ακροδεξιά. 
Αλλά αυτή τη φορά, η επίθεση ισοδυνα-
μούσε με μια δημοκρατική διάψευση της 
επαναστατικής θεωρίας, μέσω αυτού που 
η τρέχουσα σοφία, τώρα, στη Γαλλία και 
σχεδόν πουθενά αλλού, παρουσιάζει ως τη 
σύγκρουση που σηματοδοτεί την αλλαγή 
του αιώνα: την αντιπαράθεση μεταξύ αρνη-
τισμού και αντι-αρνητισμού.4

Εμείς φταίμε. Όχι γι’ αυτό για το 
οποίο κατηγορηθήκαμε αλλά για το γιατί 
κατηγορηθήκαμε. Οι κατήγοροι επέλεξαν 
το δυνατό μας σημείο, όχι τις αδυναμίες, τις 
απλουστεύσεις ή τις προκλήσεις μας. Εδώ 
δεν τίθεται ζήτημα καλού ή κακού γούστου. 

4. Ο μόνος αναθεωρητισμός που έχει ιστορι-
κό ενδιαφέρον, άρα και θεωρητικό, είναι αυτός 
που δίχασε τη Δεύτερη Διεθνή πριν από εκατό 
χρόνια και έκτοτε χρησιμεύει ως πρότυπο για 
τον ρεφορμισμό και ως έμπνευση για τις αντι-
δραστικές πολιτικές. Καλούσε σε μια διαταξική 
συμμαχία, στην επανενσωμάτωση του προλετα-
ριάτου στο έθνος, σε μια κοινότητα μισθωτών 
υπό την καθοδήγηση του κράτους και στην 
αποδοχή του ιμπεριαλισμού. Εν ολίγοις, καλού-
σε στο πάντρεμα του έθνους και του εργατικού 
κινήματος, που λίγο αργότερα συνοψίστηκε από 
τον George Valois (ιδρυτή της πρώτης γαλλικής 
φασιστικής ομάδας, «Le Faisceau») στον εξής 
τύπο: Εθνικισμός + Σοσιαλισμός = Φασισμός.
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«Σε τελική ανάλυση, η αίσθηση της πρό-
κλησης εξακολουθεί να είναι η πιο αξιοση-
μείωτη πτυχή του ζητήματος. Μια αλήθεια 
μπορεί πάντα να εδραιωθεί εάν εκφραστεί 
με εξωφρενικό τρόπο» (Μπρετόν, Συνέδριο, 
17 Νοεμβρίου 1922). Η τάση της κοινωνί-
ας να σοκάρεται από μια πράξη ή από μια 
μεμονωμένη παρατήρηση συμβαδίζει με 
την ανοχή και τους ευφημισμούς της για τη 
δική της απανθρωπιά.

«Αν το δικό μου θέατρο βρωμάει, 
είναι επειδή τα άλλα έργα μυρίζουν πολύ 
ωραία» (Ζαν Ζενέ, L’Etrange mot d’, 1967).

Θα μάθει ποτέ η κοινωνική κριτική 
να γράφει με σύνεση;

Φταίμε επειδή πιστεύουμε ότι ο να-
ζισμός είναι συμπυκνωμένος καπιταλισμός 
και ότι θα μπορούσε να αποφευχθεί μόνο 
μέσω της επανάστασης· επειδή πιστεύουμε 
ότι η ανθρωπότητα μπορεί να ξεφύγει από 
τις σημερινές και τις μελλοντικές αιματηρές 
δικτατορίες μόνο μέσω της ανατροπής της 
καπιταλιστικής κοινωνίας.

Είναι απλώς θέμα λεξιλογίου; Σίγου-
ρα όχι. Ακόμα και αν, για να αποφύγουμε 
τη λέξη καπιταλισμός, είχαμε πει: η υφι-
στάμενη κοινωνία, ο 20ος αιώνας, ο σύγ-
χρονος κόσμος… παρήγαγε το Άουσβιτς, η 
ανάκριση θα είχε εξελιχθεί ακριβώς με τον 
ίδιο τρόπο. Αυτό που δεν μπορεί να γίνει 
ανεκτό είναι το να εντοπίζεται η ναζιστική 
φρίκη στην πηγή της: στην παγκόσμια τάξη 
(ή αταξία) που βασίζεται στον καπιταλισμό. 
Πάρα πολλοί άνθρωποι έχουν κεκτημένο 
συμφέρον στο να εξηγούν τον ναζισμό με 
όρους μίσους, απόρριψης της διαφορετι-
κότητας, πολιτικής του αποκλεισμού, αντι-
σημιτισμού – εν ολίγοις διαμέσου των ναζί. 
Έτσι, στη Γαλλία σήμερα, θέλουν να κατα-
πολεμήσουν το Εθνικό Μέτωπο της Λεπέν 
όχι μέσω της επίθεσης στην κοινωνία που 
το παράγει αλλά μέσω της υπεράσπισης 
αυτής ακριβώς της κοινωνίας εναντίον 

του, και λογικά καταλήγουν να υποστηρί-
ζουν την αριστερά, το κέντρο και κάθε με-
τριοπαθή πολιτικό στον βαθμό που αυτός  
αντιτίθεται στην ακροδεξιά.

Αυτοί που έχουν μετατρέψει τον «κα-
πιταλισμό» σε ένα κενό διαφημιστικό σλό-
γκαν είναι οι ίδιοι που αντιμετωπίζουν την 
«επανάσταση» σαν σύνθημα. Αυτό που μας 
διακρίνει από αυτούς που μας καταγγέλ-
λουν είναι ότι, σε τελική ανάλυση, εκείνοι 
πιστεύουν πως αυτή η κοινωνία δεν είναι 
και τόσο κακή. Πιστεύουν ότι υπάρχει «πε-
ρισσότερη ελευθερία» σήμερα από ό,τι το 
1950, ότι τα ΜΑΤ είναι «μικρότερο κακό» 
από τα στρατεύματα στο Πίτερλου ή από 
τις συμμορίες των Πίνκερτον και ότι οι νεα-
ροί προλετάριοι είναι «καλύτερα» στο σχο-
λείο μιας φτωχογειτονιάς από ό,τι σε ένα 
ορυχείο ή στον δρόμο. Αυτό ακριβώς είναι 
το έγκλημά μας: αρνούμαστε να κάνουμε  
τη σύγκριση.

«Τα στρατόπεδα συγκέντρωσης εί-
ναι η κόλαση ενός κόσμου του οποίου ο 
παράδεισος είναι το σούπερ-μάρκετ» (La 
Banquise, τεύχος 1, 1983). Προφανώς για 
εμάς δεν υπάρχει ούτε παράδεισος ούτε 
κόλαση. Μια φρικτή πραγματικότητα δη-
μιούργησε την κολασμένη της αναπαρά-
σταση. Η φρίκη του σύγχρονου καταναλω-
τισμού παράγει τις παραδεισένιες εικόνες 
της. Και στις δύο περιπτώσεις, η έκφραση 
που χρησιμοποιήθηκε από το La Banquise 
είχε να κάνει με εικόνες και δεν συνέκρι-
νε τις πραγματικότητες στις οποίες βα-
σίζεται η καθεμία, ούτε βέβαια αρνιόταν  
την ύπαρξή τους.

«Το “κανονικό” καθεστώς εκμετάλ-
λευσης δεν έχει διαφορετικό χαρακτήρα 
από εκείνο των στρατοπέδων. Το στρατό-
πεδο είναι απλώς μια καθαρή εικόνα της 
κάπως συγκεκαλυμμένης κόλασης όπου 
ζουν τόσοι πολλοί άνθρωποι σε ολόκλη-
ρο τον κόσμο» (Robert Antelme, Pauvre-
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Prolétaire-Déporté, 1948). Φυσικά, αυτή 
η δήλωση δεν αναφέρεται συγκεκριμένα 
στην τελική λύση, διότι ο Antelme μιλάει 
για τα στρατόπεδα συγκέντρωσης και όχι 
για τα στρατόπεδα εξόντωσης. Αλλά ποιος 
θα κατηγορούσε τον Antelme ότι θέλει να 
υποβαθμίσει τη φρικαλεότητα των στρα-
τοπέδων; (Δεν ήταν στον χώρο της υπερα-
ριστεράς. Ήταν ένας ριζοσπάστης ανθρω-
πιστής που εντάχθηκε στο ΚΚ Γαλλίας το 
1946 και διεγράφη τέσσερα χρόνια αργότε-
ρα.) Το μοναδικό μας λάθος είναι ότι βλέ-
πουμε την εξόντωση ως το αποκορύφωμα 
της συγκέντρωσης.

Τα στρατόπεδα συγκέντρωσης εί-
ναι η κόλαση ενός κόσμου του οποίου ο 
παράδεισος είναι το σούπερ-μάρκετ. Για-
τί είναι απαράδεκτη αυτή η φράση; Γιατί ο 
αριστερός, ξεχνώντας όλα όσα μόλις είπα-
με, ξεχνώντας ακόμα και τον Antelme που 
μπορεί να έχει διαβάσει, αντιλαμβάνεται 
αυτή τη φράση ως μια απεχθή σύγκριση με-
ταξύ του θαλάμου αερίων και των ανθρώ-
πων που περιμένουν στην ουρά ενός σού-
περ-μάρκετ; Διότι, παρόλο που δεν αγαπάει 
τα σούπερ-μάρκετ, δεν βλέπει καμία φρίκη 
σε αυτά. Όπως ακριβώς θα ήθελε μια δημο-
κρατική κοινωνία με μειωμένες μισθολογι-
κές διαφορές, έτσι ονειρεύεται ένα εμπο-
ρικό κέντρο φιλικό προς τον καταναλωτή, 
με ποδηλατοδρόμους, που θα συνδέει την 
τοπική κοινότητα, που θα έχει στις βιτρίνες 
του περισσότερα εκπαιδευτικά CD-Rom 
απ’ ό,τι κούκλες Barbie και θα πουλάει βι-
ολογικά τρόφιμα και «fair trade» καφέ από 
τη Βολιβία. Με άλλα λόγια, εμπόρευμα με 
ανθρώπινο πρόσωπο. Σε όσους δεν έχουν 
κριτική στο σούπερ-μάρκετ ως συγκέντρω-
ση των σχέσεων της αγοράς και ως τόπο 
συνολικής στέρησης, η διατύπωση του La 
Banquise ηχεί αλλόκοτα παράδοξη, ακόμα 
και αποτρόπαιη.

Για εμάς, όσο και για τους κατήγο-
ρούς μας, είναι ο τρόπος που βλέπουμε το 
σούπερ-μάρκετ (και την κοινωνία) που κα-
θορίζει τον τρόπο που βλέπουμε τα στρα-
τόπεδα, όχι το αντίστροφο. Θα ήταν λοιπόν 
μάταιο να προσπαθήσουμε να αφοπλίσουμε 
τους κατήγορούς μας υπερασπιζόμενοι τη 
θέση μας για το Άουσβιτς, όταν αυτό που 
έχει σημασία είναι να τους επιτεθούμε πάνω 
στο ζήτημα του σούπερ-μάρκετ. Το κεντρι-
κό ζήτημα δεν ήταν ποτέ η ανάλυση του 
ναζισμού ή της γενοκτονίας, αλλά το πώς 
σχετιζόμαστε με αυτή την κοινωνία εδώ και 
τώρα. Βασικά, τίποτα δεν έχει αλλάξει από 
τότε που ένας δημοκράτης αστυνομικός 
φώναξε σε έναν από εμάς το 1968: «Με τις 
μαλακίες σου, θέλεις να μας οδηγήσεις στον 
φασισμό!» Τριάντα χρόνια μετά, με αφορμή 
το Άουσβιτς ή και όχι, επαναλαμβάνεται  
η ίδια ιστορία.

Οι κατηγορίες εναντίον μας βασίζο-
νταν σε σκάνδαλο. Αλλά μέρα με τη μέρα, 
η ίδια η πραγματικότητα αποδεικνύεται 
σκανδαλώδης, ακόμα και σε σημείο αυτο-
σαρκασμού. Είναι η οικονομία, όχι το La 
Banquise, που σχεδίαζε το άνοιγμα ενός 
σούπερ-μάρκετ σε ένα μέρος που ονομά-
ζεται Οσβιέτσιμ στα πολωνικά.5 Σκάνδαλο 
είναι αυτό που σοκάρει ξαφνικά έναν κό-
σμο που δεν αντέχει την αντανάκλασή του 
στον καθρέφτη. Το εμπόρευμα είναι ο μέγας 
βεβηλωτής. Έτσι έλεγε ένα μανιφέστο που 
έκλεισε 150 χρόνια ζωής το 1998.

Ο πολιτισμός μας είναι πολύ πλούσι-
ος σε φρικαλεότητες για να επιτρέπει στον 
εαυτό του το διανοητικό ή ηθικό δικαίωμα 

5. (σ.τ.μ.) Το 1995 προτάθηκε η οικοδόμηση 
ενός μεγάλου εμπορικού κέντρου ακριβώς έξω 
από τις πύλες του στρατοπέδου εξόντωσης του 
Άουσβιτς. Το έργο έγινε γνωστό με το όνομα 
Άουσβιτς Σούπερ-Μάρκετ και τελικά ακυρώ-
θηκε έναν χρόνο αργότερα μετά από τις δια-
μαρτυρίες διεθνών εβραϊκών οργανώσεων και  
Ισραηλινών πολιτικών.
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ιεράρχησης των εγκλημάτων του, αποφα-
σίζοντας ποια από αυτά επιτρέπονται από 
τον νόμο και ποια καταστέλλονται. Αυτός 
ο κόσμος δεν ερμηνεύεται από τις ακρό-
τητες αλλά από το σύνηθες. Το γκουλάγκ 
δεν ήταν το κλειδί για την ΕΣΣΔ ούτε τα 
στρατόπεδα συγκέντρωσης ήταν το κλειδί 
για τον χιτλερισμό. Οι κρίσεις, οι πόλεμοι 
και οι μαζικές σφαγές εκφράζουν τον παρο-
ξυσμό της κοινωνίας, αλλά δεν εξηγούν τη 
λογική που τα παράγει. Παρ’ όλα αυτά, επί 
της ουσίας αυτό για το οποίο κατηγορεί η 
δημοκρατία τον ναζισμό είναι η σχεδιασμέ-
νη μαζική δολοφονία – ενώ οι αναθεωρητές 
ισχυρίζονται ότι δεν ήταν σχεδιασμένη. Τι 
περισσότερο μπορεί να ειπωθεί σε σχέση με 
αυτή τη συζήτηση το 2000 από ό,τι το 1980 
ή το 1983; Το έγκλημα εναντίον του οποίου 
εξεγειρόμαστε είναι ο χαρακτήρας και η συ-
νέχιση αυτής της κοινωνίας, διότι αυτό το 
βασικό έγκλημα εμπεριέχει όλα τα άλλα.

Τη δεκαετία του ’70, οι «νέοι φιλό-
σοφοι» στη Γαλλία και οι θαυμαστές του 
Σολζενίτσιν αντικατέστησαν το Άουσβιτς 
με το Αρχιπέλαγος Γκουλάγκ. Είκοσι ή τρι-
άντα χρόνια αργότερα, κάποιοι αριστεροί 
εξαπολύουν έναν μίνι πόλεμο εναντίον μιας 
επαναστατικής κριτικής στην οποία προ-
σποιούνται ότι βλέπουν έναν προάγγελο 
κάποιας νεοναζιστικής απειλής. Η δημο-
κρατική προσταγή παραμένει αναλλοίωτη: 
Αν δεν αναγνωρίζεις τον ολοκληρωτισμό 
ως τον Νούμερο Ένα εχθρό, τότε είσαι συ-
νένοχος στο έγκλημα. Όσοι επιμένουν να 
μιλούν για τον καπιταλισμό όταν όλοι θα 
πρέπει να ανησυχούν για τα «πραγματικά» 
πιεστικά ζητήματα (δικτατορία, κυριαρχία, 
ρατσισμός, έλλειψη ανεκτικότητας) είναι 
απαράδεκτοι και πρέπει να κυνηγηθούν.

Αυτή η μικρή εκστρατεία είχε τουλά-
χιστον το θετικό ότι απέδειξε πως δεν είναι 
όλα «αφομοιώσιμα» και ότι η κοινωνία του 
θεάματος δεν μπορεί εύκολα να χωνέψει 

κριτικές που είναι λίγο ριζοσπαστικές. Βέ-
βαια, εάν κάποιο άτομο ή ομάδα με επα-
ναστατικές αξιώσεις συρθεί μπροστά στα 
μάτια της κοινής γνώμης, θα ήθελε να συρ-
θεί για αυτό που πραγματικά είναι. Αλλά η 
κατασκευή τεράτων δεν είναι μόνο προϊόν 
του τέλους του 20ου αιώνα. Ο Θιέρσος δεν 
σφαγίασε τους εξεγερμένους του 1871 για 
το κοινοτικό δημοκρατικό τους πρόγραμ-
μα, αλλά ως δολοφόνους και εμπρηστές. 
Η Τρίτη Γαλλική Δημοκρατία δεν φυλάκι-
ζε τους αναρχικούς για τις ατομικιστικές 
ή κολεκτιβιστικές τους πεποιθήσεις, αλλά 
απλώς ως βομβιστές. Χρειάστηκαν να πε-
ράσουν πολλά χρόνια για να σταματήσει ο 
Τύπος να δημοσιεύει αποκαλυπτικά άρθρα 
ότι ο Μαρξ είναι δήθεν πράκτορας του Μπί-
σμαρκ και ο Λένιν Γερμανός κατάσκοπος. 
Το La Banquise προσπάθησε να εξηγήσει το 
γιατί δεν υπάρχουν τέρατα: θα ήταν γελοίο 
να προσπαθήσουμε να δείξουμε ότι δεν εί-
μαστε τέρατα με το να αποδείξουμε ότι δεν 
είμαστε αρνητές του Ολοκαυτώματος.

Μόνο ο σταλινισμός μετέτρεψε τη 
συκοφαντία σε συνήθεια για κάποιους και 
σε εμμονή για πολλούς. Αρκετές δεκαετί-
ες αργότερα, οι Βισίνσκι6 των προαστίων 
εξακολουθούν να είναι ενοχλητικοί, διότι 
συνδυάζουν την κοινή λογική και την ηθική 
με το ενάρετο τουπέ εκείνων που υποστη-
ρίζουν μόνο καλούς σκοπούς. Ζώντας σε 
μια δημοφιλή γειτονιά, δεν ξεχνούν ποτέ να 
επιδεικνύουν πόσο τέλεια διαπιστευτήρια 
διαθέτουν, με γονείς είτε χειρώνακτες εργά-
τες είτε στην Αντίσταση. Έχουν οικογένεια, 
εργάζονται, και αν γράφουν, σίγουρα δεν 
γράφουν πορνογραφικά μυθιστορήματα. 
Έχουν επίσης ένα κοινό, και βιβλίο με το βι-
βλίο το καθησυχάζουν. Γευματίζουν με έναν 
αρχισυνδικαλιστή και μετά τον αφήνουν 
για να παρελάσουν με τους τροτσκιστές. 

6. (σ.τ.μ.) Ο Αντρέι Βισίνσκι ήταν εισαγγελέας 
στις δίκες της Μόσχας.
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Το σταλινικό τους παρελθόν δεν ήταν παρά 
μια μακρόσυρτη διαφωνία. Διέσχισαν τη 
χώρα του Μάο με την πλέον κριτική ματιά. 
Ενσαρκώνουν το επαναστατικό πνεύμα της 
δεκαετίας του ’60 που έχει στραφεί πλέον 
στον ρεαλισμό και δεν διστάζουν να ρίξουν 
το ψηφοδέλτιό τους στην κάλπη: ο αυτοδι-
καίωτος σέβεται ό,τι απαιτεί σεβασμό. Τα 
βιβλία τους δεν είναι βιβλία αλλά καλές 
πράξεις. Πώς θα μπορούσαν να παραστρα-
τήσουν; Έχουν το δίκιο με το μέρος τους 
πριν καν προβούν σε κάποια πράξη: ό,τι κα-
ταγγέλλεται από το Καλό δεν μπορεί παρά 
να είναι Κακό.

Δεν είναι όμως όλοι τόσο ευνοημέ-
νοι: όποιος κάνει κριτική στη δημοκρατία 
χάνει την υπόληψή του. Απέναντί μας, οι 
καταγγέλλοντες αρκεί να δηλώσουν την 
αγανάκτησή τους. Η ανάγνωση του La 
Banquise έκανε τους κατήγορούς μας να 
αρρωστήσουν, δεν αισθάνονται τόσο δια-
φωνία όσο ναυτία. Τι καλύτερο επιχείρημα 
από τον πόνο; Τέτοιος ακραίος πόνος και 
θυμός δεν μπορεί να είναι λάθος. Ο συναι-
σθηματικός εκβιασμός μετατρέπει τον αντί-
παλο σε τέρας. Αξιοπρεπείς τύποι εναντίον 
καθαρμάτων, αυτό είναι όλη η ιστορία.

Κάθε πολιτική δίκη βάζει την πρό-
θεση στο εδώλιο του κατηγορουμένου. Γι’ 
αυτόν τον λόγο, δεν εξυπηρετεί σε τίποτα 
το να στραφεί η κατηγορία εναντίον των 
κατηγόρων. Φυσικά οι δημοκρατίες επέτρε-
ψαν τη γενοκτονία των Εβραίων. Φυσικά 
οι ανώτερες βαθμίδες του γαλλικού φασι-
σμού δεν στελεχώθηκαν από «μπορντιγκι-
στές», αλλά από ηγέτες που προέρχονταν 
από τις τάξεις των πρώην σοσιαλιστών και 
των πρώην σταλινικών. Φυσικά όσοι μας 
καταγγέλλουν ως κρυφούς αντισημίτες 
υποστηρίζουν ένα ΚΚ που οι παλιοί και τω-
ρινοί Ρώσοι σύντροφοί του διατηρούν πρό-
θυμα μια βαριά αντιεβραϊκή ρητορική που 
επισκιάζει τα αστεία και τους υπαινιγμούς 

της Λεπέν. Φυσικά οι πρώην αριστεροί που 
καταφέρονται εναντίον μας υμνούσαν επί 
τριάντα χρόνια έναν τριτοκοσμισμό που 
συχνά προσεγγίζει τον εθνικομπολσεβικι-
σμό και έχουν σφίξει πάμπολλα αιματηρά 
χέρια στην Κούβα και στο Πεκίνο. Φυσι-
κά θέλουμε πολύ να φωνάξουμε σε όλους 
τους ακτιβιστές, τους δημοσιογράφους και 
τους ακαδημαϊκούς που υποστηρίζουν μια 
αριστερά η οποία έναν αιώνα πριν συσπει-
ρώθηκε για την υπεράσπιση της πατρίδας: 
εθνικοσοσιαλισμός είναι η δική σας πολιτι-
κή. Όλα αυτά είναι αλήθεια. Αλλά θα χάνα-
με την ουσία αν ανταποδίδαμε τον χλευα-
σμό «ΕΣΕΙΣ είστε οι φασίστες», όταν αυτό 
που έχει σημασία είναι να διαλύσουμε κάθε 
μορφή στιγματισμού. Σε αντίθεση με τους 
εχθρούς μας, εμείς δεν έχουμε εχθρούς. 
Δεν είμαστε ενάντια στη μισθωτή εργασία 
επειδή το αφεντικό έχει μυστικό τραπεζικό 
λογαριασμό στην Ελβετία. Ποιος νοιάζε-
ται εάν αυτοί που μας αντιμετωπίζουν ως 
εχθρούς έχουν βρώμικα χέρια ή όχι; Ας τους 
αφήσουμε να εκμεταλλευτούν μια αρετή 
που είναι για αυτούς τόσο λόγος ύπαρξης 
όσο και τρόπος για να βγάζουν τα προς το 
ζην. Γιατί είναι έντιμοι άντρες…

Κάθε πολιτική πρέπει να κρίνεται 
από τις μεθόδους της. Η κοινωνική κριτική 
επιτίθεται σε έναν τρόπο ζωής καθώς και σε 
θεσμούς. Η πολιτική της καταγγελίας κάνει 
το ακριβώς αντίθετο: είναι ήπια με τις κοι-
νωνικές σχέσεις και σκληρή με τα άτομα. Δι-
εκδικεί την ηθική κάθαρση. Τον εξαγνισμό. 
Την εξάλειψη των κακοποιών. Απολαμβάνει 
να αποκαλύπτει ονόματα και απαιτεί να το 
κάνουν και οι άλλοι. Καταδίδει και αγαπά 
τους καταδότες. Θεωρεί δεδομένο ότι η κοι-
νωνία θα ήταν μια χαρά χωρίς τον κερδο-
σκόπο που συσσωρεύει πλούτο, χωρίς τον 
ναζί, χωρίς τον παιδόφιλο. Και, επιπλέον, 
χωρίς εκείνους που αρνούνται να επιλέξουν 
τον λάθος στόχο, χωρίς εμάς. Το ιστορικό 
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όραμα όπου οι κοινωνικές δυνάμεις αντι-
παρατίθενται μεταξύ τους έχει αντικατα-
σταθεί από αυτό της αντιπαράθεσης μεταξύ 
μιας κυρίαρχης φιγούρας και των καταπιε-
σμένων προσώπων, μεταξύ ενός δήμιου και 
των θυμάτων του, που δεν έχει άλλη προέ-
λευση παρά την ιδεολογία, το μίσος και την 
επιθυμία για αποκλεισμούς και κυριαρχία 
– μια επιθυμία που βρίσκεται πίσω από τον 
διεθνή κερδοσκόπο, τον ναζί, τον βιαστή, 
τον αρνητή του Ολοκαυτώματος και τον 
υπεραριστερό συνεργό τους… Το σημαντι-
κό είναι να βρίσκεσαι στην πλευρά του κα-
λού και να τροφοδοτείς τους ανθρώπους με 
κρυφές εσωτερικές πληροφορίες.

Οι επαναστάτες πάντα προσπαθού-
σαν να πουν: έτσι έχουν τα πράγματα και 
έτσι θα μπορούσαν να αλλάξουν. Η αλήθεια 
δεν είναι ποτέ μυστικό. Είναι θέμα κατανόη-
σης και όχι αποκάλυψης. Στερεί από τον ει-
δικό το προνόμιό του. Διαφορετικά, μόνο οι 
φυσικοί θα είχαν το δικαίωμα να μιλούν για 
την πυρηνική ενέργεια και μόνο οι βιολόγοι 
θα μπορούσαν να μιλήσουν για τη γενετική 
τροποποίηση: με άλλα λόγια, ο απλός άν-
θρωπος είναι για πάντα καταδικασμένος να 
αξιολογεί τις απόψεις των ειδικών που βρί-
σκονται πάντα μία ανακάλυψη πιο μπροστά 
από αυτόν. Ένα από τα κριτήρια της επανα-
στατικής κριτικής είναι ότι προϋποθέτει την 
ισότητα: όχι επειδή θεωρεί ότι ο καθένας 
είναι σε θέση να απορροφήσει τη γνώση 
ενός νομπελίστα σε έξι μήνες, αλλά επειδή 
τα ερωτήματα που θέτει είναι διαφορετικά. 
Η κοινωνική κριτική βασίζεται σε γεγονότα 
που δεν είναι προφανή, αλλά είναι θεμελιώ-
δη και κατανοητά από όλους. Το «μυστικό» 
είναι ότι δεν υπάρχει κανένα μυστικό.

Ο χειρότερος ειδικός είναι αυτός που 
έχει εξειδίκευση στα μυστικά. «Πιστέψτε το 
αδύνατο»: η θεωρία συνωμοσίας ξεκινάει 
από τη βάση ότι όλα κρύβουν το αντίθετό 
τους. Θεωρεί ότι υπάρχει μια ψεύτικη αλή-

θεια και κάποιοι που την παράγουν. Ανίκα-
νη να κατανοήσει τη βάση αυτής της κοι-
νωνίας –το ότι δουλεύουμε, αγοράζουμε, 
πουλάμε, πηγαίνουμε εκεί που μας λέει ο 
κρατικός αξιωματούχος– ξεθάβει το ντο-
κουμέντο που υποτίθεται ότι αποδεικνύει 
την απληστία του αφεντικού, τη διαφθορά 
του δημάρχου, το σκοτεινό παρελθόν του 
πολιτικού, την ανήθικη σεξουαλική ζωή του 
δισεκατομμυριούχου, και φυσικά μερικά 
μυστικά κονδύλια. Είτε αποκαλύπτει τους 
«πραγματικούς» αφέντες του κόσμου είτε 
τη μαφία, είτε το χρυσάφι της Μόσχας7 είτε 
την Τριμερή Επιτροπή,8 είτε τη θρησκευτική 
σέχτα του Sun Myung Moon9 είτε το Opus 
Dei, είτε τους πράκτορες της Μοσάντ είτε 

7. (σ.τ.μ.) Το χρυσάφι της Μόσχας ήταν 510 
τόνοι χρυσού, που αντιστοιχούσαν στο 72,6% 
των συνολικών αποθεμάτων χρυσού της Τράπε-
ζας της Ισπανίας, οι οποίοι μεταφέρθηκαν μετά 
το ξέσπασμα του ισπανικού εμφυλίου πολέμου 
από τη Μαδρίτη στη Σοβιετική Ένωση. Κατά 
τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου, η έκφραση 
το «χρυσάφι της Μόσχας» χρησιμοποιήθηκε 
διεθνώς από την αντισοβιετική προπαγάνδα 
υπονοώντας τα απόκρυφα κεφάλαια της Σο-
βιετικής Ένωσης που τα χρησιμοποιούσε για 
τη χρηματοδότηση κομμουνιστικών κομμάτων 
και συνδικάτων αλλά και για την πρόκληση 
πολιτικών και κοινωνικών αναταραχών στις  
χώρες τις Δύσης.

8. (σ.τ.μ.) Η Τριμερής Επιτροπή είναι ένα 
thinktank που ιδρύθηκε το 1973 από τον Ντέ-
ιβιντ Ροκφέλερ για την προώθηση των καπιτα-
λιστικών συμφερόντων μεταξύ Ιαπωνίας, Δυ-
τικής Ευρώπης και Βόρειας Αμερικής. Μαζί με 
τη Λέσχη Μπίλντερμπεργκ, θεωρείται από τους 
συνωμοσιολόγους ένας από τους πυλώνες της 
«παγκόσμιας διακυβέρνησης».

9. (σ.τ.μ.) Ο Sun Myung Moon ήταν Βορειοκο-
ρεάτης ο οποίος τη δεκαετία του 1950 εγκατα-
στάθηκε στις ΗΠΑ και ίδρυσε την επονομαζό-
μενη Εκκλησία της Ενοποίησης, μια θρησκευ-
τική σέχτα με κύρια χαρακτηριστικά τον αντι-
κομμουνισμό και την υπεράσπιση των καπιτα-
λιστικών αξιών. Ο ίδιος ο Moon ισχυριζόταν ότι 
ο Ιησούς, αυτοπροσώπως, του είχε αναθέσει να 
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τους πληροφοριοδότες της Στάζι, αυτή η 
οπτική συσσωρεύει κατακερματισμένα γε-
γονότα. Είναι αυτή η φτωχή οπτική που 
έφτασε στο αποκορύφωμα της καρικατού-
ρας στο πρόσφατο ανακριτικό παραλήρη-
μα. Όταν το μυαλό πιστεύει σε απόκρυφες 
δυνάμεις, βραχυκυκλώνει.

Εδώ και διακόσια χρόνια υπάρχει μια 
κοινή αντιδραστική θέση (που υιοθετείται, 
μεταξύ άλλων, από τον φασισμό) η οποία 
αναπαριστά μια κοινωνία που είναι σάπια 
αλλά εξακολουθεί να βασίζεται σε υγιή θε-
μέλια, και η οποία θέτει ως στόχο να χω-
ρίσει την ήρα από το στάρι μέσα από την 
αποκάλυψη ολέθριων υπόγειων δυνάμεων. 
Η πολιτική ως καταγγελία προϋποθέτει 
μια πεφωτισμένη ελίτ ικανή να προειδο-
ποιεί τον μέσο παραπλανημένο θνητό για 
εκείνους που θα τον διαφθείρουν. Μεταξύ 
των δύο παρακάτω δηλώσεων υπάρχει μια 
ομοιότητα στη μέθοδο: «Το κοινοβούλιο 
βρίσκεται στα χέρια των τραπεζών» και «Η 
υπεραριστερά υποστηρίζει τους νεοναζί;».10

Η διαφορά ανάμεσα σε αυτούς που 
μας καταγγέλλουν και εμάς: εμείς δεν κρα-
τάμε φακέλους για αυτούς.

Πρώην μέλη του La Banquise: 
J.-P. C., G.D., J.H., D.M. (1999)

ολοκληρώσει το έργο του και να γίνει πατέρας 
ολόκληρης της ανθρωπότητας…

10. Το «Le Parlement aux mains des banques» 
δημοσιεύτηκε στο Contre Courant τον Νοέμβριο 
του 1956. Έχει γραφτεί από τον Paul Rassinier, 
έναν από τους θεμελιωτές του αναθεωρητισμού 
του Ολοκαυτώματος.

Παραθέματα

«Το προλεταριάτο δεν διερωτά-
ται απλώς τι θέλουν οι αστοί, αλλά 
τι είναι αναγκασμένοι να κάνουν»,  
Μαρξ, German Brussels Gazette, 12 Σεπτεμ-
βρίου 1847.

«Τίποτα δεν είναι ακατανόητο»,  
Ιζιντόρ Ντυκάς (Κόμης του Λοτρεαμόν),  
Ποιήματα, 1870.

«Λέει αυτό που λέει, κυριολεκτι-
κά και με κάθε δυνατό τρόπο».  
Ο Ρεμπώ προς τη μητέρα του που είχε μεί-
νει ενεή μετά την ανάγνωση του Μια εποχή 
στην κόλαση, 1873.

«Τον παρακολουθούσα με κάποιο ενδιαφέ-
ρον, διότι ήταν η πρώτη φορά που έβλεπα 
ένα άτομο που το επάγγελμά του ήταν να 
λέει ψέματα – με εξαίρεση τους δημοσιο-
γράφους», Τζωρτζ Όργουελ, Πεθαίνοντας 
στην Καταλωνία, 1938.




