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Μια κοινωνική ιστορία του διαδικτύου

Για την επίκληση των δυνάμεων του διαδικτύου, τις φούσκες και την υπαγωγή 
στο κεφάλαιο – Μέρος 1ο

humanaesfera

Μετάφραση: Φρίξος Κορρές

1.	 Οι ακατανίκητες μορφές ενός 
αδάμαστου κοινωνικού περιεχομένου

Η αρχική δημόσια εμφάνιση του Διαδικτύ-
ου (τη δεκαετία του ’90, με τον Παγκόσμιο 
Ιστό [WWW])1 ήταν η γενεσιουργός αιτία 
για μια σειρά από κοινωνικές συνθήκες χω-
ρίς προηγούμενο, τις οποίες το κεφάλαιο 
επί δεκαετίες ήταν ανίκανο να τις υπαγάγει 
πραγματικά στις μορφές του εμπορεύμα-
τος και του κεφαλαίου. Για περίπου είκοσι 
χρόνια, η πειρατεία (λογισμικού, γνώσης 
και τέχνης) ήταν ακαταπίεστη και παντού 
διαδεδομένη. Υπήρχαν, στην κυριολεξία, χι-
λιάδες μέσα (φόρουμ συζήτησης, ιστότοποι 
που ασχολούνται με συγκεκριμένα θέματα), 
όπου ήταν δυνατόν για τον καθένα –που 
συνήθως χρησιμοποιούσε ψευδώνυμο– να 
οικειοποιηθεί, να αναπτύξει, να δημιουργή-
σει και να μοιραστεί ελεύθερα κάθε είδους 

1.  Μια σύντομη ιστορία για το πώς δημιουρ-
γήθηκε το Διαδίκτυο και πώς, κατά λάθος, τα 
θεμελιώδη πρωτόκολλα επικοινωνίας αναπτύ-
χθηκαν από χάκερς, που εθελοντικά συνέβαλαν 
στο IETF (Internet Engineering Task Force), ευ-
νοώντας την καθολική πρόσβαση, σύμφωνα με 
την οποία κάθε πηγή θα έπρεπε να είναι ελεύ-
θερα και ισότιμα προσβάσιμη από τον οποιοδή-
ποτε στο δίκτυο, μπορεί να βρεθεί στο άρθρο 
του Harry Halpin «Immaterial Aristocracy» 
(2008) [Διαθέσιμο στη διαδικτυακή διεύθυνση: 
https://www.metamute.org/editorial/articles/
immaterial-aristocracy-internet].

γνώση και τέχνη, απευθείας, με οποιοδή-
ποτε ανθρώπινο πλάσμα επί προσώπου γης 
που έψαχνε για αυτά στο διαδίκτυο.

Η φυσική υποδομή του αρχικού Δι-
αδικτύου είχε μια υλική μορφή που δημι-
ουργήθηκε και τροφοδοτήθηκε από μια 
τεράστια εισροή κεφαλαίων από όλο τον 
κόσμο, σε μια μανιασμένη αναζήτηση για 
πιθανές ευκαιρίες συσσώρευσης. Μια παρε-
νέργεια αυτού ήταν η δημιουργία τεχνικών 
συνθηκών χωρίς κανόνες, οι οποίες επέτρε-
ψαν τον πολλαπλασιασμό (τουλάχιστον σε 
διανοητικό και καλλιτεχνικό επίπεδο) του 
ελεύθερου κοινωνικού περιεχομένου. Εδώ 
η αρχή «από τον καθένα σύμφωνα με τις 
δυνατότητές του, στον καθένα σύμφωνα με 
τις ανάγκες του» εφαρμόσθηκε κατευθείαν, 
ως γενικός κανόνας, χωρίς να μείνει μόνο 
στα λόγια. 

Αντιμέτωπη με αυτό το κοινωνι-
κό περιεχόμενο, η ατομική ιδιοκτησία και 
επομένως η εξαγωγή υπεραξίας, δεν ήταν 
απλώς ανεπαρκής, αλλά ανέφικτη. Υπήρ-
χε η τυπική υπαγωγή στο κεφάλαιο, αφού 
η φυσική υποδομή ανήκε σε ιδιώτες (ώστε 
για να έχει κανείς πρόσβαση, θα έπρεπε να 
πληρώσει), αλλά δεν είχε συντελεστεί κα-
μία πραγματική υπαγωγή, αφού το κοινω-
νικό περιεχόμενο που δημιουργείτο μέσα σε 
αυτή τη φυσική υποδομή ήταν απρόσιτο για 
το κεφάλαιο. Οι εταιρείες προσπαθούσαν 
συνεχώς να υπαγάγουν αυτό το περιεχόμε-
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νο, αλλά πάντοτε αποτύγχαναν. Ο κλασικός 
τόπος αυτών των προσπαθειών, κατά τη δι-
άρκεια εκείνης της εποχής, ήταν ο πάροχος 
διαδικτυακών υπηρεσιών (ISP) AOL με τον 
περιτοιχισμένο κήπο του. Επρόκειτο για την 
πρώτη τέτοια απόπειρα εγκλωβισμού των 
χρηστών του διαδικτύου μέσα σε μια ψη-
φιακή φούσκα ώστε να τους απομονώσουν 
από το περιεχόμενο που ήταν καθολικά 
διαθέσιμο στο διαδίκτυο, η οποία απέτυχε 
ολοκληρωτικά. Το γεγονός ότι δεν κατάφε-
ραν να περιορίσουν τους χρήστες μέσα σε 
τέτοιες φούσκες (ψηφιακές περιφράξεις) 
έτσι ώστε να εξάγουν κέρδος, είχε ως απο-
τέλεσμα η τεράστια εισροή κεφαλαίου που 
εισέρευσε στο Διαδίκτυο από όλον τον κό-
σμο να το μετατρέψει σε μια τεράστια οι-
κονομική φούσκα, η οποία θα έσκαγε στις 
αρχές της δεκαετίας του 2000 (η διαβόητη 
«dot-com bubble»).

Εννοείται ότι αυτός, ο εντός δικτύου 
(on-line) αναβρασμός δεν ήταν από μόνος 
του αρκετός για να οδηγήσει στο ξεπέρα-
σμα ή την κατάργηση της καπιταλιστικής 
κοινωνίας, αφού αυτά εξαρτώνται από τον 
αγώνα του προλεταριάτου. Εν τω μεταξύ το 
προλεταριάτο υφίστατο ακόμη όλες τις συ-
νέπειες της ήττας του παγκόσμιου κύματος 
αγώνων που ξεκίνησε το 1968. Η ατομική 
ιδιοκτησία παρέμεινε αλώβητη και εκτός 
δικτύου (offline) σε ό,τι αφορά το «φυσικό 
επίπεδο» των κοινωνικών συνθηκών (που 
περιλαμβάνει την ίδια τη μορφή του Διαδι-
κτύου, τα μέσα επικοινωνίας, τις τηλεπικοι-
νωνίες). Παρ’ όλα αυτά, προέκυψαν θεσπέ-
σιες σχέσεις, οι οποίες παρά το γεγονός ότι 
ήταν εξαιρετικά περιθωριακές (αφού μόνο 
μια μικρή αναλογία του πληθυσμού είχε 
πρόσβαση στο διαδίκτυο) δεν υπήχθησαν 
ουσιωδώς στο κεφάλαιο.

Αφήνοντας στην άκρη όλες τις ιδεο-
λογικές ψευδαισθήσεις της εποχής εκείνης, 
οι οποίες δεν ήταν και λίγες, δεν ήταν ασυ-

νήθιστο να θεωρείται ως εφικτή και αυτο-
νόητη η αναδόμηση της παγκόσμιας κοινω-
νίας σύμφωνα με τις αρχές του παγκόσμιου 
ιστού: μια κοινωνία στην οποία όχι μόνο η 
πνευματική και καλλιτεχνική ατομική ιδιο-
κτησία, αλλά ακόμα και η αντίστοιχη «φυ-
σική», θα μπορούσε να καταργηθεί ταυτό-
χρονα με την εμπορευματική παραγωγή, 
το κεφάλαιο, τα σύνορα και το κράτος.2 
Πολλοί θεώρησαν ότι αυτό θα μπορούσε 
να συμβεί αυτομάτως, όταν ο διαχωρισμός 
ανάμεσα στον κόσμο, που ήταν ψηφιακά 
συνδεδεμένος και σε αυτόν που δεν ήταν, 
θα γινόταν παρελθόν.3 

2.  Για κάποιες προφανείς δυνατότητες που 
παρέχει το διαδίκτυο στο προλεταριάτο προ-
κειμένου να καταργήσει την ατομική ιδιο-
κτησία και το κράτος, δημιουργώντας τον 
γενικευμένο κομμουνισμό, βλ. το άρθρο μας 
«Against the Metaphysics of Scarcity, for 
Practical Copiousness» [https://libcom.org/
library/against-metaphysics-scarcity-practical-
copiousness].

3.  Στη δεκαετία του 2000 υπήρχε έως και μια 
τεχνοκρατική τάση η οποία κήρυττε ότι η ανά-
πτυξη των 3D εκτυπωτών θα έκανε τον «κομ-
μουνισμό του διαδικτύου» να ξεχειλίσει προς 
τον εκτός διαδικτύου κόσμο, προκαλώντας μια 
τεχνική επανάσταση που θα συνέτριβε τον κα-
πιταλισμό (λ.χ. αυτές τις ιδέες υποστήριζαν ο 
Adrian Bowyer, ο Jeremy Rifkin, ο Paul Mason 
και ο Alex Williams). Εν συντομία, η ιδέα είχε 
ως εξής: η διασπορά των 3D εκτυπωτών θα 
επέτρεπε στον καθένα να παράγει ό,τι θέλει, 
χρησιμοποιώντας ψηφιακά σχέδια και μοντέλα 
που δημιουργούνται ελεύθερα από τους χρή-
στες τους και τα οποία διατίθενται δωρεάν στο 
διαδίκτυο. Οι ίδιοι οι 3D εκτυπωτές θα μπο-
ρούσαν να αναπαραχθούν κατά τον ίδιο τρόπο 
εκθετικά, από άλλους 3D εκτυπωτές, έτσι ώστε 
ο οποιοσδήποτε που το επιθυμούσε θα μπορού-
σε να αποκτήσει τον δικό του δωρεάν. Αυτό 
θα μπορούσε να φέρει ένα τέλος στην ανάγκη 
για ανταλλαγή εμπορευμάτων, επομένως, θα 
μπορούσε να φέρει και το τέλος του χρήματος, 
της ατομικής ιδιοκτησίας των μέσων ζωής και, 
συνεπώς, το τέλος του κεφαλαίου. Το απόλυτο 
ιδανικό θα ήταν η ανάπτυξη ενός μοριακού 3D 
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2.	 Η επίκληση [conjuration] των 
ανεξέλεγκτων δημιουργικών δυνάμεων

Όλος αυτός ο αδάμαστος αναβρασμός, που 
εκδηλώθηκε εκείνη τη στιγμή, δέχθηκε με-
γάλη κριτική. Κάποιοι είπαν ότι δεν ήταν 
παρά ένας τεχνολογικός φετιχισμός, μια 
απατηλή μορφή ψηφιακής απελευθέρωσης 
που δεν είχε καμία σχέση με τους αγώνες 
στον, εκτός Διαδικτύου, κόσμο. Για αυτούς 
τους επικριτές, όλο αυτό που συνέβαινε δεν 
ήταν παρά φυγή από την «ωμή και αχώνευ-
τη» πραγματικότητα, η ουσία της οποίας 
είναι ο πόνος, η θυσία και ο θάνατος, όπου 
«η πραγματική αξία» μετριέται με την αυ-
το-άρνηση, με τα ηρωικά μαρτύρια, που 
γίνονται υποφερτά μόνο μέσω της ελπίδας.

Στην πραγματικότητα, ο ταξικός 
αγώνας –το κίνημα της αδιαμεσολάβητης 
και καθολικής συνένωσης των προλετά-
ριων σε όλο τον κόσμο, μέσω του οποίου 
εκφράζουν τις επιθυμίες τους, ενισχύ-
ουν τις δυνατότητες τους και αγωνίζονται 
για την ικανοποίηση των αναγκών τους 
ενάντια στο κεφάλαιο, την ατομική ιδιο-
κτησία και το κράτος– ιστορικά ποτέ δεν 

εκτυπωτή, ο οποίος θα μπορούσε να σχηματο-
ποιήσει οποιοδήποτε ακατέργαστο υλικό, ώστε 
όλα να παράγονται από άτομα υδρογόνου, που 
είναι το πλέον άφθονο υλικό στο σύμπαν.

Το σφάλμα αυτής της θεώρησης, όπως 
και όλης της τεχνοκρατικής αντίληψης, είναι 
ότι αποδίδει στην τεχνολογία μια φανταστική 
δύναμη, η οποία προϋποθέτει στην πραγματικό-
τητα τον φετιχισμό του εμπορεύματος, κατά τον 
οποίο οι τεχνικές, τα αντικείμενα και τα μέσα 
παραγωγής αντιμετωπίζονται ωσάν να έχουν 
μια αυτόνομη, ανεξάρτητη αξία, διαχωρισμένη 
από τις κοινωνικές σχέσεις, τις οποίες επικαθο-
ρίζουν. Στην πραγματικότητα, η ίδια η έννοια 
της «τεχνολογίας» –δηλαδή της αυτόνομης λο-
γικής που κυβερνά την τεχνική ανεξάρτητα από 
τις κοινωνικές σχέσεις, τις ανθρώπινες ανάγκες 
και δυνατότητες, και την ταξική πάλη– δεν είναι 
τίποτα άλλο από ένα συνώνυμο για το κεφά-
λαιο, την αυτοκίνηση της νεκρής εργασίας.

συνέβη ενάντια σε ένα τόσο άδειο (πόσο 
μάλλον πένθιμο) σκηνικό. Ούτε συμβαί-
νει μόνο με τη δύναμη της θέλησης, είτε 
ατόμων είτε συλλογικοτήτων, που δια-
τηρούν τις ελπίδες τους απέναντι στην  
«ωμή πραγματικότητα».

Αντιθέτως, ο αγώνας για έλεγχο 
πάνω στις παραγωγικές δυνάμεις της αν-
θρωπότητας πάντοτε γινόταν μέσα στο ίδιο 
το ανθρώπινο είδος. Και έγκειται ακριβώς 
στο να αναπτύξει τις ανάγκες και τις δυ-
νατότητες των ανθρώπων ως αυτοσκοπό 
και όχι ως μέσο για αλλότριους σκοπούς. 
Αυτό είναι που θέτει περιοδικά σε κίνδυνο 
την παραγωγή και την αναπαραγωγή του 
κεφαλαίου, το οποίο παρ’ όλα αυτά δεν 
μπορεί να επεκταθεί χωρίς να επικαλεστεί 
αυτές τις δυνάμεις. Αλλά το κεφάλαιο τις 
επικαλείται μόνο για να τις διαχωρίσει βί-
αια, χρησιμοποιώντας την πολιτικο-ποινική 
σφήνα που δεν είναι άλλη από την ατομική 
ιδιοκτησία: Από τη μια μεριά, προκειμένου 
να ελέγξει και να διαμορφώσει τις ανθρώ-
πινες ανάγκες (υποβάλλοντάς τες σε συ-
νεχή έλλειψη, καθώς αυτός είναι ο μόνος 
τρόπος για να πουλά συνεχώς προϊόντα). 
Από την άλλη μεριά, προκειμένου να εκμε-
ταλλεύεται και να εξάγει υπεραξία από τις 
ανθρώπινες ικανότητες (γιατί η συνεχής 
έλλειψη υποχρεώνει σε διαρκή αναζήτη-
ση χρημάτων για την αγορά [των αγαθών 
που βρίσκονται σε έλλειψη], επιβάλλοντας 
σε όλους τον ανταγωνισμό προκειμένου 
να πωλούν διαρκώς τις ικανότητές τους, 
τον ίδιο τους τον εαυτό στο κεφάλαιο 
μέσα στην αγορά εργασίας). Από εκεί και 
πέρα, οι προλετάριοι είναι κατά πολλαπλό 
τρόπο υποκείμενοι σε απειλές τιμωρίας ή 
υποσχέσεις ανταμοιβής για να συνεχίσουν 
να δουλεύουν στο μέγιστο δυνατό βαθμό, 
παράγοντας εμπορεύματα τα οποία θα που-
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ληθούν για να πραγματοποιηθεί η υπεραξία 
έτσι ώστε να αναπαράγεται το κεφάλαιο σε 
μια διευρυνόμενη κλίμακα.

Εν ολίγοις, από την εποχή της βιομη-
χανικής επανάστασης τον δέκατο όγδοο αι-
ώνα, η καπιταλιστική επέκταση δεν θα μπο-
ρούσε να συμβεί, εάν δεν είχε προκαλέσει 
μια ραγδαία αύξηση των παραγωγικών δυ-
νάμεων –των ανθρώπινων ικανοτήτων και 
αναγκών– που περιοδικά διαφεύγουν του 
ελέγχου του κεφαλαίου και απειλούν να ξε-
περάσουν τα όριά του, να το καταργήσουν 
και να το υπερβούν. Το κεφάλαιο τότε πο-
λεμά αυτές τις ζώσες και δημιουργικές ενέρ-
γειες, προσπαθώντας να τις περικλείσει. 
Πρέπει να μετατραπούν σε θανατηφόρες, 
καταστροφικές δυνάμεις που αρνούνται, 
καθιστούν ανούσιες, μειώνουν, απομυζούν 
και εξουθενώνουν τις δυνατότητες και τις 
ανάγκες του ανθρώπινου είδους. Παρ’ όλα 
αυτά, το κεφάλαιο δεν είναι τίποτα άλλο 
παρά αυτές οι ίδιες οι δυνατότητες και 
ανάγκες (οι παραγωγικές δυνάμεις καθαυ-
τές), οι οποίες (απροσδόκητα) στρέφονται 
εναντίον του ίδιου τους του εαυτού μέσω 
ενός μηχανισμού (νεκρή εργασία και κεφά-
λαιο) που αναπαράγεται σωρευτικά, ωσάν 
να είναι μια αυτοκινούμενη, αυτόματη και 
αυθόρμητη δύναμη, εξίσου ανεξέλεγκτη, 
όπως ένα φυσικό φαινόμενο. Αυτό είναι το 
υπόβαθρο του ταξικού αγώνα.4

4.  Βλ. το βιβλίο των Ντελέζ και Γκουαταρί 
Αντι-οιδίπους. Καπιταλισμός και Σχιζοφρένεια, 
όπως επίσης και την έννοια της ταξικής σύνθε-
σης, που αναπτύχθηκε από την ιταλική εργα-
τική αυτονομία (autonomia operaia) μέσα στη 
δεκαετία του 1960. Βλ. επίσης και το βιβλίο: 
Signs, Machines, and Subjectivities του Maurizio 
Lazzarato, τις Βασικές Γραμμές της Κριτικής της 
Πολιτικής Οικονομίας (Grundrisse) του Μαρξ 
καθώς και  το κείμενό του «Σχέδιο Άρθρου για 
το βιβλίο του Friedrich List» (1845): 

Η βιομηχανία μπορεί να θεωρηθεί ως ένα 
μεγάλο εργαστήριο στο οποίο ο άνθρωπος 

πρωτίστως ιδιοποιείται τις δικές του δυνά-
μεις και τις δυνάμεις της φύσης, αντικειμε-
νοποιεί τον εαυτό του και δημιουργεί για 
τον εαυτό του τις συνθήκες για μια ανθρώ-
πινη ύπαρξη. Όταν η βιομηχανία θεωρείται 
κατ’ αυτόν τον τρόπο, γίνεται μια αφαίρεση 
από τις συνθήκες μέσα στις οποίες λειτουρ-
γεί σήμερα και υφίσταται ως βιομηχανία· 
αυτή η οπτική δεν αφορμάται μέσα από τη 
βιομηχανική εποχή, αλλά πάνω από αυτήν· η 
βιομηχανία δεν θεωρείται από τη σκοπιά αυ-
τού που είναι για τον άνθρωπο σήμερα, αλλά 
θεωρείται από τη σκοπιά αυτού που είναι ο 
σημερινός άνθρωπος για την ανθρώπινη 
ιστορία, αυτού που είναι ιστορικά· δεν είναι 
η παρούσα ύπαρξή της (όχι η βιομηχανία κα-
θαυτή) που αναγνωρίζεται, αλλά αντιθέτως 
η δύναμη που η βιομηχανία κατέχει χωρίς να 
τη γνωρίζει ή να την επιθυμεί και η οποία 
την καταστρέφει και δημιουργεί τη βάση για 
μια ανθρώπινη ύπαρξη [...]

Αυτή η αξιολόγηση της βιομηχανίας 
είναι τότε, ταυτόχρονα, η αναγνώριση ότι 
έχει έρθει η ώρα για αυτήν να καταργηθεί, 
να καταργηθούν οι υλικές και κοινωνικές 
συνθήκες μέσα στις οποίες η ανθρωπότητα 
έπρεπε να αναπτύξει τις ικανότητές της. Για-
τί από τη στιγμή που η βιομηχανία δεν θε-
ωρείται πλέον ως αγοραίο συμφέρον, αλλά 
ως η ανάπτυξη του ανθρώπου, ο άνθρωπος, 
αντί για το αγοραίο συμφέρον, καθίσταται 
η κύρια αρχή και δίνεται μια βάση σε ό,τι 
στη βιομηχανία θα μπορούσε να αναπτυχθεί 
μόνο σε αντίφαση με τον εαυτό της, η οποία 
βρίσκεται σε αρμονία με αυτό που θα ανα-
πτυχθεί [...]

Οι Σαινσιμονιστές προσφέρουν ένα 
διαφωτιστικό παράδειγμα για το πού μπορεί 
να οδηγήσει το να αποδίδεται η παραγω-
γική δύναμη που δημιουργεί η βιομηχανία 
ασυνείδητα και εναντίον της θέλησής της 
στη σημερινή βιομηχανία καθώς και το να 
συγχέονται η βιομηχανία και οι δυνάμεις τις 
οποίες δημιουργεί ασυνείδητα και χωρίς τη 
θέλησή της, οι οποίες θα γίνουν ανθρώπινες 
δυνάμεις, δύναμη του ανθρώπου, μόνο όταν 
καταργηθεί η βιομηχανία. [...] Οι δυνάμεις 
της φύσης και οι κοινωνικές δυνάμεις που 
δημιουργεί η βιομηχανία (τις οποίες καλεί 
στη ζωή [conjure up]) βρίσκονται ακριβώς 
στην ίδια σχέση με αυτήν, όπως το προλε-
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3.	 Από τη δημιουργία στην καταστροφή: 
Αντιδραστικά δίκτυα

Σήμερα, τα πάντα δείχνουν ότι το Διαδί-
κτυο έχει τελεσίδικα μετατραπεί από δη-
μιουργική σε καταστροφική δύναμη. Τα 
τελευταία δέκα χρόνια, έχει γίνει όλο και 
πιο ξεκάθαρο ότι το κοινωνικό περιεχόμενο 
που δημιουργείται μέσα στο Διαδίκτυο έχει 
πραγματικά υπαχθεί στο κεφάλαιο.

Το ελεύθερο, καθολικής πρόσβασης 
διαδίκτυο της αχαλίνωτης πειρατείας, των 
ανοιχτών φόρουμ, των κοινοτήτων ελεύθε-
ρου λογισμικού κ.λπ. ερημώθηκαν βάναυσα 
και εγκαταλείφθηκαν αυτήν την περίοδο. 
Τα παλιά μέλη τους στη συνέχεια απορρο-
φήθηκαν μαζικά από ιδιόκτητα «κοινωνικά 
μέσα» ή «κοινωνικά δίκτυα», που καθι-
στούν το συλλογικά παραγόμενο περιεχό-
μενο σπάνιο, μέσω της αλγοριθμικής επε-
ξεργασίας του και του περιορισμού του σε 
ιδιωτικούς, οικογενειακούς ή ακόμα και σε 
νεο-φεουδαρχικούς ψηφιακούς χώρους (τις 
λεγόμενες «φούσκες»).

ταριάτο. Σήμερα εξακολουθούν να είναι 
υποδουλωμένες στους αστούς, οι οποίοι δεν 
βλέπουν μέσα σε αυτές τίποτα άλλο από 
φορείς (εργαλεία) της εγωιστικής (βρώμι-
κης) απληστίας τους για κέρδος. Αύριο θα 
σπάσουν τις αλυσίδες τους και θα αποκαλυ-
φτούν ως φορείς της ανθρώπινης ανάπτυξης, 
που θα ανατινάξουν τους αστούς μαζί με τη 
βιομηχανία τους, η οποία σχηματίζει το βρώ-
μικο εξωτερικό κέλυφος –το οποίο οι αστοί 
θεωρούν ως ουσία της– μόνο μέχρις ότου ο 
ανθρώπινος πυρήνας να αποκτήσει αρκετή 
δύναμη για να σπάσει αυτό το κέλυφος και 
να εμφανιστεί με τη δική του μορφή. Αύριο 
θα σπάσουν τις αλυσίδες με τις οποίες οι 
αστοί χωρίζουν [τις φυσικές και κοινωνικές 
δυνάμεις] από τον άνθρωπο και έτσι τις πα-
ραμορφώνουν (μεταμορφώνουν) από έναν 
πραγματικό κοινωνικό δεσμό σε κοινωνικά 
δεσμά. (Marx, «Σχέδιο Άρθρου για το βιβλίο 
του Friedrich List “Το Εθνικό Σύστημα της 
Πολιτικής Οικονομίας”», Μάρτιος 1845).

Όλα τα σημάδια δείχνουν τον εγκλω-
βισμό σε μια παγίδα τύπου Παυλώφ.5 Σε 
αντάλλαγμα για τις εξαρτημένες αποκρί-
σεις σε ερεθίσματα, που κατά τεκμήριο κα-
ταλαμβάνουν όλο τον ελεύθερο χρόνο των 
χρηστών, τους εκθέτει σε μια συνεχή ροή 
διαφημίσεων, ενώ την ίδια στιγμή επιβάλ-
λει χρηματικά τέλη, (μέσω των οποίων ένα 
τμήμα του περιεχομένου που έχει δημιουρ-
γηθεί γίνεται προσωρινά προσβάσιμο από 
ευρύτερους φεουδαρχικούς τομείς). Μια 
θεωρία που έχει διατυπωθεί υποστηρίζει 
ότι αυτή η παγίδευση έχει γίνει τόσο ολο-
κληρωτική ώστε να αποκτήσει την κρίσιμη 
μάζα που απαιτείται προκειμένου από ένα 
σημείο και μετά ο οποιοσδήποτε βρίσκεται 
έξω από την εν λόγω παυλωφιανή παγίδα 
να καθίσταται ακοινώνητος, αποκλεισμέ-
νος από κάθε κοινωνική ζωή, ακόμα και 
από την αγορά εργασίας, εξαναγκάζο-
ντας κατ’ αυτόν τον τρόπο ακόμα και τους 
πιο ανυπότακτους να αποδεχτούν αυτό  
τον εγκλωβισμό.

Τα «κοινωνικά δίκτυα» είναι στη ρίζα 
τους δίκτυα αντιδράσεων. Επομένως, στη 
θεμελιώδη τους δομή είναι βαθιά αντιδρα-
στικά. Πράγματι, η κατάσταση είναι τέ-
τοια που η καθολική, ορθολογική πλευρά 
οποιουδήποτε περιεχομένου ακυρώνεται 
αμέσως μόλις βρεθεί μέσα στα όρια τους. 
Κάθε στοιχείο που θα μπορούσε να απο-

5.  Αυτή η χειραγώγηση της συμπεριφοράς 
οφείλει πολλά σε ένα ακαδημαϊκό πεδίο σπου-
δών που είναι τμήμα αυτού που αποκαλούμε 
γνωσιακή ψυχολογία, το οποίο υφίσταται από 
τη δεκαετία του 1980 και το οποίο τότε ονομα-
ζόταν «διαχείριση προσοχής» ή «οικονομία της 
προσοχής», με αντικειμενικό σκοπό τη χειραγώ-
γηση της αντίληψης και της γνώσης του πληθυ-
σμού προς όφελος της καπιταλιστικής συσσώ-
ρευσης. Τα «κοινωνικά δίκτυα» έχουν σχεδια-
σθεί από εταιρείες που χρησιμοποιούν αυτή την 
«επιστήμη», έτσι ώστε οι χρήστες να εθίζονται 
στο να στρέφουν την προσοχή τους προς αυ-
τούς, αφήνοντας κάθε τι άλλο εκτός εστίασης.  
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τελέσει συνεισφορά στην ανθρωπότητα, 
σύρεται ψυχαναγκαστικά και μετατρέπεται 
σε ένα ακόμη από τα άπειρα προσωπικά 
αναλώσιμα σκουπίδια, τα οποία συναγωνί-
ζονται σε ένα αιώνιο «τώρα», όπου μια ξα-
ναμωραμένη και αγελαία μάζα αποκρίνεται, 
κατά τον τρόπο του Παυλώφ, με συναισθη-
ματικές αντιδράσεις [likes]. Υπό αυτές τις 
συνθήκες, η μνήμη, ο λόγος και η ιστορία 
δεν έχουν θέση και χάνουν την ύπαρξή τους 
και το κάθε τι ανάγεται στην πιο πρόσφατη 
συναισθηματική πόλωση, για το ένα ή για 
το άλλο επίκαιρο θέμα που είναι στη μόδα. 
Στα κοινωνικά δίκτυα δεν έμεινε τίποτα από 
τον πλούτο των ανθρώπινων εκφράσεων· η 
μόνη επιτρεπτή έκφραση είναι η αδιάκοπη 
διαφήμιση είτε της προσωπικότητας ενός 
ατόμου, είτε προϊόντων, είτε επιχειρήσεων. 

Κατά την περίοδο αμέσως πριν από 
αυτή την καταστροφή, ο αγώνας για ένα 
ελεύθερο και ανοιχτό σε περιεχόμενο Δι-
αδίκτυο φαινόταν ακόμα απίστευτα νικη-
φόρος, με σχεδόν όλες τις μεγάλες καινο-
τομίες του διαδικτύου να εμφανίζονται ότι 
πηγαίνουν κόντρα στις επιχειρήσεις.6 Όπως 
έχουμε δει και σε αντίθεση με τις συνθήκες 
που διέπουν την ατομική ιδιοκτησία, αρχικά 
στο διαδίκτυο επικρατούσαν συνθήκες στις 
οποίες η ελευθερία του κάθε ατόμου δεν 
βασιζόταν στον ανταγωνισμό. Επομένως, 
δεν αποστερούσε από τους άλλους την 
ελευθερία τους, αλλά αντίθετα ενδυνάμωνε 
την ελευθερία και την αυτονομία (δηλαδή 
τις δυνατότητες και τις ανάγκες) όλων κι 
αυτό επεκτεινόταν σε όλο το ανθρώπινο 
είδος. Για παράδειγμα, με το να μπορεί το 
κάθε πρόσωπο να συνεισφέρει τη γνώση 
του/της, τις πληροφορίες που διέθετε κ.λπ. 
σχετικά με ένα θέμα, από κοινού με τη συ-
νεισφορά της γνώσης οποιουδήποτε άλλου 
άτομου στον κόσμο που είχε παρόμοια εν-

6.  Για παράδειγμα, οι τεχνολογίες Linux, 
Apache, PHP, MySQL, Python, wiki κ.λπ.

διαφέροντα, θα μπορούσε να δημιουργηθεί 
μια πολύ πλουσιότερη και βαθύτερη γνώ-
ση – η οποία θα ήταν καθολικά προσβάσι-
μη ή τουλάχιστον θα ήταν διαθέσιμη στον 
καθένα με πρόσβαση στο διαδίκτυο. Αυτό 
ήταν ένα βασικό χαρακτηριστικό του διαδι-
κτύου από την εποχή της σύλληψής του τη  
δεκαετία του 1990.

Ωστόσο, γύρω στο 2006-2010, όλο 
αυτό άρχισε να αποκαλείται «οικονομία του 
μοιράσματος» ή «συνεργατική οικονομία». 
Παραδόξως, από τότε και μετά, αυτοί οι 
όροι εμφανίζονται παντού: σε επιχειρήσεις, 
σε κυβερνήσεις, σε διαφημίσεις οποιουδή-
ποτε προϊόντος, ακόμα και σε βιβλία αυ-
τοβοήθειας. Όσοι είχαν πιο κριτικό πνεύμα 
ήταν επιφυλακτικοί, αλλά πολλοί αφελείς 
παρασύρθηκαν από τη σκέψη ότι το «αναρ-
χο-κομμουνιστικό μοντέλο» του διαδικτύ-
ου αποδείχθηκε τόσο ανώτερο, ώστε να 
προσχωρούν πια σε αυτό επιχειρήσεις και 
κυβερνήσεις. Αυτή η εξέλιξη θα μπορούσε 
να αλλάξει τον κόσμο προς μια πιο συνερ-
γατική (ακόμα και μετα-καπιταλιστική) κα-
τεύθυνση, σε αντίθεση με τον ανταγωνισμό.

Ξαφνικά, πολλοί παρατήρησαν –
αλλά δυστυχώς πολύ αργά– ότι αυτές οι μο-
δάτες «συνεργατικές οικονομίες» που χρη-
σιμοποιήθηκαν μαζικά ήταν στην πραγμα-
τικότητα ιδιωτικές επιχειρήσεις: YouTube, 
Google, Facebook, Twitter κ.λπ.

Αυτό που συνέβη ήταν ότι πολλές 
επιχειρήσεις, που εξέπεμπαν μια ουτοπική 
αύρα ή μια αύρα οραματισμού (ψηφιακά 
όλες χρησιμοποιούσαν ελεύθερα λογισμι-
κά και τεχνολογίες ανοιχτού κώδικα)7 που 

7.  Το κείμενο των D. Kleiner και B. Wyrick, 
Infoenclosure 2.0, που γράφτηκε εκείνη την 
εποχή [και είναι διαθέσιμο στο διαδίκτυο στην 
ακόλουθη διεύθυνση: https://www.metamute.
org/editorial/articles/infoenclosure-2.0] πε-
ριγράφει τι συνέβαινε τότε. Βλ. επίσης το 
άρθρο των Wu Ming, «Fetishism of Digital 
Commodities and Hidden exploitation: The 
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συγκάλυπτε την καπιταλιστική τους φύση, 
μπόρεσαν να παρακινήσουν τους χρήστες 
του Διαδικτύου να δημιουργήσουν περι-
εχόμενο για τις δικές τους ιδιωτικές επι-
χειρήσεις. Οι χρήστες δεν αντιλήφθηκαν 
ότι δεν συνεισέφεραν πια στην ελεύθερη 
κοινότητα του διαδικτύου, μια κοινότητα 
που αδειάστηκε και αντικαταστάθηκε από 
εταιρείες των οποίων τα πάγια κεφάλαια 
προσδιορίζουν αλγοριθμικά τις συνθήκες 
με βάση τις οποίες οι χρήστες συνάπτουν 
σχέσεις και αποκτούν πρόσβαση στον  
υπόλοιπο ιστό.

Από εδώ και πέρα, εγκλωβισμένες 
σε αυτή την παυλωφιανή παγίδα, οι εθελο-
ντικές συνεισφορές δεν ενισχύουν πια ούτε 
την ατομική αυτονομία του συνεισφέρο-
ντος ούτε των υπολοίπων, αλλά αντιθέτως 
εξυπηρετούν μόνο τη μεγαλύτερη συσσώ-
ρευση κεφαλαίου. Αυτό με τη σειρά του δη-
μιουργεί περισσότερη εξάρτηση, μεγαλύτε-
ρη έλλειψη και περισσότερη υποταγή στην 
τάξη των ιδιοκτητών.

Από το σημείο αυτό και μετά, με το 
Διαδίκτυο επιτέλους εξημερωμένο, οι αυ-
στηροί φραγμοί που προηγουμένως υπήρ-
χαν ανάμεσα στον συνδεδεμένο και μη συν-
δεδεμένο στο διαδίκτυο κόσμο έχουν κατά 
το μάλλον ή ήττον αρθεί. Το «αληθινό» 
και το «εικονικό» έχουν καταλήξει όλο και  
πιο δυσδιάκριτα. 

4.	 Συσκευασία του περιεχομένου μέσα 
στη μορφή-εμπόρευμα και πραγματική 
υπαγωγή της παραγωγής του στο 
κεφάλαιο

Ένα από τα πιο βασικά χαρακτηριστικά της 
πληροφορικής είναι ότι το ακριβές αντίγρα-

Cases of Amazon and Apple» [διαθέσιμο στη δι-
εύθυνση: https://libcom.org/library/fetishism-
digital-commodities-hidden-exploitation-
cases-amazon-apple].  

φο της πληροφορίας έχει σχεδόν μηδενικό 
κόστος.8 Ακόμη και πριν από το Διαδίκτυο, 

8.  Τα σήματα που μεταδίδονταν με το παλιό 
αναλογικό δίκτυο τηλεπικοινωνιών υποβαθμί-
ζονταν με κάθε αναμετάδοση και αντιγραφή, 
προσθέτοντας στο ληφθέν σήμα τον σωρευμέ-
νο θόρυβο κατά μήκος όλης της διαδρομής, από 
το αρχικό σημείο μέχρι το τέλος. Αντιθέτως, το 
σήμα που μεταδίδεται στα ψηφιακά δίκτυα ανα-
γεννιέται στην αρχική γνήσια εκδοχή του, με 
κάθε αντιγραφή και με κάθε αναμετάδοση, από 
την στιγμή που ό,τι αναμεταδίδεται δεν είναι 
πια ένα συνεχώς μεταβαλλόμενο σήμα (δηλαδή 
αναλογικό σήμα), αλλά δυαδικό σήμα (δηλαδή 
ψηφιακό σήμα: «μηδενικά και μονάδες»). Επο-
μένως, είναι αναγκαίο να ανιχνεύεται στο λη-
φθέν σήμα μόνο ένα από αυτά τα δύο διακριτά 
επίπεδα για την αναπαραγωγή του και για την 
αντιγραφή του. Αυτό επιτρέπει την εξάλειψη 
του θορύβου ανάμεσα στα δύο επίπεδα (ή τη μέ-
τρησή του, τον υπολογισμό του και σε περίπτω-
ση που ο λόγος του σήματος προς τον θόρυβο 
είναι πολύ χαμηλός, την απόρριψή του και την 
αποστολή αίτησης για την αναμετάδοση του, 
όλα αυτά τελείως αυτόματα), ενώ κατά την ανα-
λογική εποχή, ήταν απαραίτητο να ανιχνεύεται 
το σύνολο της κυματομορφής από τα επίπεδα 
συνεχούς μεταβολής, πράγμα που έκανε ανέφι-
κτη τη διάκριση του αρχικού σήματος από τον 
θόρυβο που προστέθηκε από το μέσο της ανα-
μετάδοσης (γι’ αυτό και στην αναλογική εποχή, 
το αρχικό, χωρίς θορύβους, σήμα ήταν αναγκα-
στικά ατομική ιδιοκτησία του πομπού που προ-
ηγείτο των δεκτών, ενώ στην ψηφιακή εποχή 
η φυσική βάση για την ατομική ιδιοκτησία της 
πληροφορίας ξεπεράστηκε εγγενώς, από τη 
στιγμή που ο καθένας θα μπορούσε να έχει ένα 
ακριβές αντίγραφο του πρωτότυπου). Επιπλέον, 
και σε αντιδιαστολή με την παλιά αναλογική με-
τάδοση, από τη στιγμή που ένα ψηφιακό δίκτυο 
μετάδοσης έχει εγκατασταθεί, η κατανάλωση 
ενέργειας που απαιτείται για την αναδημιουρ-
γία (ανάκτηση του αρχικού δυαδικού σήματος, 
διόρθωση λαθών κ.λπ.) και για την αναμετάδο-
ση του ψηφιακού σήματος προς όλες τις φυσι-
κές ζεύξεις (υποβρύχια καλώδια, οπτικές ίνες, 
δορυφόροι, ηλεκτρικά καλώδια, ραδιοφωνικά 
μικροκύματα) είναι πάντοτε η ίδια, είτε οι χρή-
στες του δικτύου μεταδίδουν πληροφορίες ο 
ένας στον άλλο είτε όχι. Αυτό οφείλεται στο γε-
γονός ότι οι ζεύξεις έχουν πάντοτε τις μπάντες 
τους κατειλημμένες από σήματα με «μηδενικά 
και μονάδες», εξαιτίας των πρωτοκόλλων ελέγ-
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από την εποχή της εμφάνισης των ψηφια-
κών υπολογιστών (ειδικά των προσωπικών 
υπολογιστών), υπήρχε ήδη ένα εκτεταμένο 
δίκτυο χρηστών σε όλο τον κόσμο, που μοι-
ραζόταν δωρεάν ή πειρατικά προγράμματα, 
αρχεία, βιβλία, εικόνες, κώδικες κ.λπ., σε 
μαγνητικές ταινίες ή δισκέτες. Ο παγκόσμι-
ος ιστός δεν είναι τίποτα άλλο από αυτό το 
δίκτυο αντιγραφής δεδομένων, που γίνεται 
αυτόματο και στιγμιαίο, μέσω τηλεπικοινω-
νιακών σταθμών-επαναληπτών, που επε-
κτείνονται σε όλη την υδρόγειο με οπτικές 
ίνες, καλώδια και ραδιοσυχνότητες.

Η αντιγραφή και η διάδοση των 
πληροφοριών γίνεται έτσι μια παγκόσμια 
κοινότητα, όπου καθένας μπορεί να θέσει 
στη διάθεση των υπολοίπων δεδομένα και 
το αντίστροφο. Επιπλέον, αυτό συμβαίνει 
σχεδόν σε πραγματικό χρόνο. Μπορεί να 
περιέχει τα πάντα, από τη ζωντανή μετάδο-
ση ειδήσεων έως θεωρητικές και πρακτικές 
γνώσεις (λ.χ. εγχειρίδια επισκευής ή ακό-
μη και κατασκευής αντικειμένων) οποιου-
δήποτε είδους. Μια πληθώρα αναφορών 
εξίσου προσβάσιμων σε όλους όσους τις 
αναζητούν, σε συνδυασμό με μια ποικιλία 
απόψεων πάνω σε οποιοδήποτε ζήτημα, 
επιτρέπει στα άτομα να σχηματίζουν αρ-
κετά αντικειμενικές ιδέες για γεγονότα και 

χου στο επίπεδο 1 και στο επίπεδο 2 (το φυσικό 
επίπεδο και το επίπεδο ζεύξης δεδομένων) του 
μοντέλου OSI (μια εξαίρεση υπάρχει σε μερικά 
μικροκυματικά ραδιοφωνικά συστήματα, που 
χρησιμοποιούν ένα σχήμα δυναμικού εύρους 
ζώνης, η οποία όμως δεν οφείλεται στη μετά-
δοση περισσότερων ή λιγότερων πληροφοριών 
από τους χρήστες, αλλά στον λόγο του σήματος 
προς τον θόρυβο στο εν λόγω μέσο μετάδοσης, 
την ατμόσφαιρα της γης, που μεταβάλλεται δι-
αρκώς). Οι διαφορές στην κατανάλωση ενέρ-
γειας οφείλονται μόνο στην επεξεργασία της 
πληροφορίας, η οποία πραγματοποιείται κυρίως 
στον υπολογιστή του χρήστη (επίπεδα 4, 5 και 6 
από το OSI μοντέλο) και στους δρομολογητές 
(επίπεδο 3 από το OSI μοντέλο) αλλά ακόμα και 
αυτές οι διαφορές είναι ασήμαντες.

ζητήματα που επηρεάζουν τη ζωή τους.
Η ψηφιακή μετάδοση της πληροφο-

ρίας δεν γνωρίζει τη σπάνη, που είναι το 
θεμέλιο της ατομικής ιδιοκτησίας, διότι εί-
ναι και η ίδια μια κόπια. Δεν είναι τυχαίο ότι 
η λέξη «κόπια» προέρχεται από τo λατινι-
κό copia – όπως στη λέξη copiousness, που 
σημαίνει «πληθώρα, πλουσιοπάροχη προ-
σφορά, αφθονία, πλούτος» (από το co- που 
σημαίνει «μαζί, με, από κοινού» + ops [στη 
γενική πτώση op-is], που σημαίνει «δύνα-
μη, πλούτος, ικανότητα, πόροι»).

Ωστόσο, αυτό είναι απολύτως απα-
ράδεκτο σε μια κοινωνία που είναι βασι-
σμένη στη διαρκή αγοραπωλησία, η οποία 
απαιτεί από όλους να αγωνίζονται άοκνα 
για τη διαρκή επιβολή της σπάνης –δηλα-
δή της ατομικής ιδιοκτησίας– ως απόλυτης 
προϋπόθεσης για την επιβίωσή τους μέσα 
στον γενικευμένο ανταγωνισμό.

Το κεφάλαιο είχε απόλυτη ανάγκη 
να δημιουργήσει ένα τεχνητό στρώμα ή μια 
διαχωριστική επιφάνεια προκειμένου να 
διακόψει το παγκόσμιο φυσικό δίκτυο των 
δωρεάν αντιγράφων και να κάνει τις πλη-
ροφορίες σπάνιες ή αλλιώς δύσκολα προ-
σβάσιμες. Ήταν αναγκαίο να διοχετευθεί 
τεχνητά μέσα στο Διαδίκτυο ένας εκκωφα-
ντικός και συνεχής θόρυβος, ένα είδος τοί-
χου εντροπίας, πίσω από τον οποίο οι πλη-
ροφορίες διακρίνονται ως κάτι ξεχωριστό, 
σπάνιο, ιδιωτικό και επομένως πολύτιμο / 
εμπορεύσιμο. Εξάλλου, μόνο αυτό που μπο-
ρεί να μονοπωληθεί, να έχει τιμή, να γίνει 
ατομική ιδιοκτησία, εμπόρευμα, διαθέτει 
τη δύναμη να επιβάλλει την πληρωμή (και 
επομένως την εργασία) ως προϋπόθεση για 
την πρόσβαση σε αυτό, υπό την προστασία 
και τη νομική εγγύηση της αστυνομίας, των 
δικαστηρίων, του κράτους.

Η γενικευμένη σπάνη της πληροφο-
ρίας επιτεύχθηκε, σε τελική ανάλυση, λόγω 
της ερήμωσης και του αδειάσματος του 
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Διαδικτύου που προκάλεσαν τα «κοινωνι-
κά δίκτυα», όπως περιγράφηκε πιο πάνω. 
Το ερημωμένο διαδίκτυο είναι μια νεκρή 
ζώνη, μια έρημος που έχει καταληφθεί από 
δισεκατομμύρια ψεύτικων ιστοτόπων που 
ασταμάτητα παράγονται από αλγορίθμους 
και ρομποτικά μηχανήματα σχεδόν σε βιο-
μηχανική κλίμακα. Τέτοιοι ιστότοποι υπάρ-
χουν μόνο για να προβάλλουν διαφημίσεις, 
δόλιες και ελλιπείς πληροφορίες, παρα-
πλανητικές συνδέσεις, απάτες, παγίδες για 
την απόσπαση χρημάτων από τους χρήστες 
του Διαδικτύου, για την κλοπή πληροφο-
ριών προκειμένου να τις πουλήσουν, για 
τη χρήση των επεξεργαστών των χρηστών 
για άγνωστους σκοπούς και για την εγκα-
τάσταση κακόβουλων λογισμικών και ιών.

Από τότε λοιπόν, κάθε χρήστης του 
Διαδικτύου, βουτηγμένος στις αλγοριθμι-
κά σφυρηλατημένες φούσκες των κοινωνι-
κών δικτύων, είναι διαρκώς υποκείμενος σε 
μια καλοσχεδιασμένη έλλειψη, πεταμένος 
σε έναν τεράστιο βούρκο φρενιασμένης 
εντροπίας, σε μια καθηλωτική χιονοστιβά-
δα χαμηλής ποιότητας, άχρηστων, χειριστι-
κών ή ψευδών πληροφοριών. Σε αυτές τις 
φούσκες, ο ίδιος ο χρήστης γίνεται ένας 
εγχυτήρας ρομποτικού θορύβου, ένας ανα-
μεταδότης και διασπορέας πληροφοριών 
προς όλους τους άλλους, ανεξάρτητα από 
τη θέλησή του. Υπό αυτές τις συνθήκες, γί-
νεται τελικά δυνατή η αξίωση πληρωμής για 
την παροχή πληροφοριών (πρακτικών και 
θεωρητικών γνώσεων, τέχνης, προγραμ-
μάτων κ.λπ.) που υπόσχονται ότι θα είναι 
διαφορετικά από τη διαρροϊκή πλημμυρί-
δα του τεχνητού θορύβου που περιβάλλει 
κάθε χρήστη του Διαδικτύου.

Από δω και στο εξής, η πραγματι-
κή υπαγωγή της κοινωνίας στο κεφάλαιο 
φθάνει σε βάθη που προηγουμένως θεω-
ρούνταν απρόσιτα. Τα κοινωνικά δίκτυα 
κατάφεραν να υπαγάγουν περαιτέρω την 

ανθρώπινη υποκειμενικότητα στη μορ-
φή-κεφάλαιο. Με άλλα λόγια, η παραγωγή 
χάριν της παραγωγής (αφηρημένη εργα-
σία) ή η παραγωγή ως τυφλός αυτοσκο-
πός, έχει γίνει μια υποκειμενική προσταγή 
(στη «διαλεκτική της αναγνώρισης», για να 
χρησιμοποιήσουμε μια εγελιανή ιδιόλεκτη 
φράση). Τα κοινωνικά δίκτυα σχεδιάζονται 
μέχρι την τελευταία τους λεπτομέρεια από 
εταιρείες, έτσι ώστε οι συμμετέχοντες να 
«υπάρχουν» ο ένας για τον άλλο (και κατά 
συνέπεια για τον εαυτό τους) μόνο εάν πα-
ράγουν περιεχόμενο χάριν της παραγωγής, 
κατά μανιώδη τρόπο, σε ένα πάντα επιτα-
χυνόμενο διαρκές παρόν. Εθίζονται στο να 
κοιτούν την οθόνη ασταμάτητα, αναμένο-
ντας νέες ευκαιρίες για να αντιδράσουν και 
να δημιουργήσουν περισσότερο περιεχόμε-
νο, περισσότερο θόρυβο. Πρόκειται για μια 
μορφή παραγωγής που έχει προσαρμοσθεί 
εκ των προτέρων στην ατομική ιδιοκτησία, 
καθώς ανάγει τους συμμετέχοντες (που σε 
μια προγενέστερη διαδικτυακή εποχή χρη-
σιμοποιούσαν, κατά κανόνα, ψευδώνυμα) 
σε «πραγματικά» αναγνωρίσιμα πρόσωπα 
που πιστοποιούνται από την ατομική ιδι-
οκτησία (δηλαδή από το κράτος και την 
αστυνομία) και ταξινομούνται σύμφωνα με 
βιο-κοινωνικο-ψυχομετρικά προφίλ, που 
έχουν υπαχθεί στη μορφή εμπόρευμα προς 
πώληση και κέρδος.

5.	 Προσωποποίηση, επιτήρηση και 
μαζική παραγωγή τρολ

Όπως είπαμε, σε μια προγενέστερη ενσάρ-
κωση του διαδικτύου, η χρήση των ψευδω-
νύμων ήταν ο κανόνας. Ένα αποτέλεσμα 
αυτού του κανόνα ήταν ότι τα πράγματα 
δεν αναζητούνταν δεν συζητιούνταν, δεν 
δημιουργούνταν, δεν αναπτύσσονταν ούτε 
και απολαμβάνονταν ποτέ κατά κύριο λόγο 
στο προσωπικό, οικογενειακό, φεουδαρχικό 
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πλαίσιο που κυριαρχεί σήμερα. Οι ψευδώ-
νυμοι χρήστες επικοινωνούσαν μεταξύ τους 
εξαιτίας των διαμοιραζόμενων ανθρώπινων 
ενδιαφερόντων, περιεργειών και παθών 
τους κι όχι επί τη βάσει μιας κάποιας κενής 
«ταυτότητας» που επιβεβαιώνεται αδιάκο-
πα μέσα στο αέναο παρόν της συντριπτικής 
χιονοστιβάδας πληροφοριών.

Κατά το παρελθόν του Διαδικτύου, 
αυτή η καθολική και μοναδική (αλλά όχι 
προσωπική) συνθήκη που ίσχυε για κάθε 
χρήστη του Διαδικτύου συνοδευόταν από 
μια αντίληψη του χρόνου και του χώρου 
που ήταν ιστορική και παγκόσμια. Οπο-
τεδήποτε κάποιος ψευδώνυμος χρήστης 
δημοσίευε κάτι στο Διαδίκτυο, υπήρχε η 
αντίληψη ότι θα ήταν προσβάσιμο από όλη 
την ανθρωπότητα και θα ήταν διαθέσιμο 
για πάντα στις μελλοντικές γενιές. Το πά-
θος με το οποίο σχετιζόταν ο ένας με τον 
άλλον, που κατ’ αυτόν τον τρόπο εκφραζό-
ταν ως πάθος για την ανθρωπότητα και για 
το μέλλον του είδους, προσέφερε σύνθετα 
αριστοτεχνήματα που δεν θα έπρεπε να δι-
αβρώνονται από τον χρόνο ή να περικλεί-
ονται εντός γεωγραφικών συνόρων. Υπήρ-
ξαν χιλιάδες αξιοθαύμαστοι ιστότοποι, που 
τώρα είτε είναι εγκαταλελειμμένοι είτε ως 
επί το πλείστον έχουν εξαφανισθεί.

Ακριβώς το αντίθετο ισχύει σήμερα, 
σε μια εποχή που ο καθένας ήδη γνωρίζει 
πως οτιδήποτε συνεισφέρει έχει αξία μόνο 
για το εδώ και το τώρα, για τις αντιδράσεις 
της οικογένειας, των «φίλων» και των «φί-
λων των φίλων». Ή αλλιώς θα «γίνει viral» 
μέσα στην άμορφη μάζα, για να εξαφανιστεί 
από τη δημόσια θέα και να απορριφθεί ως 
παρωχημένο την αμέσως επόμενη στιγμή. 
Αυτό σημαίνει ότι κάθε χρήστης έχει την 
αντίληψη, προτού ακόμα δημοσιεύσει κάτι, 
ότι είναι ανώφελο και ότι δεν αξίζει καν τον 
κόπο να προσπαθήσει να επεξεργαστεί οτι-
δήποτε πηγαίνει πέρα από τον άμεσα «πα-

ροντικό» χρόνο, τον φεουδαρχικό χώρο 
των «φίλων και της οικογένειας» στην 
εξουθενωτική προσπάθεια να «γίνει viral».

Επιπλέον, οι περισσότερες δωρεάν 
δραστηριότητες στο Διαδίκτυο (και πάνω 
από όλα η πειρατεία) υπέστησαν διώξεις 
από το κράτος στον εκτός του δικτύου κό-
σμο. Ως εκ τούτου, η χρήση ψευδωνύμων 
ήταν ζωτικής σημασίας, καθώς οι μέθοδοι 
που χρησιμοποιούνταν από τις εταιρείες και 
το κράτος για να ταυτοποιήσουν τους χρή-
στες ήταν ακόμα πρωτόγονες, όποτε χρησι-
μοποιούνταν. Φυσικά υπήρχαν και «τρολς» 
–άνθρωποι που εκτόνωναν τις, εκτός δι-
κτύου, απογοητεύσεις τους σε καταστρο-
φικές συμπεριφορές εντός του διαδικτύου, 
προκαλώντας σύγχυση στα φόρουμ κ.λπ.– 
αλλά δεν αποτελούσαν πραγματική απειλή, 
επειδή οι άνθρωποι δεν ήταν αρκετά τρελοί 
ώστε να εκτίθενται στο διαδίκτυο με το 
πραγματικό όνομα, τη φωτογραφία και τη 
διεύθυνσή τους.

Σήμερα ισχύει ακριβώς το αντίθε-
το. Τώρα σχεδόν όλοι έχουν αποδεχτεί να 
εκτίθενται σε τρολς, σε ψυχοπαθείς, σε μα-
φίες, στην αστυνομία, στα αφεντικά και τις 
επιχειρήσεις. Πράγματι, οι άνθρωποι εξα-
ναγκάζονται να εκτεθούν, προκειμένου να 
μην υποστούν κοινωνική απόρριψη. Στην 
καλύτερη περίπτωση, ζουν σε μια κατά-
σταση διαρκούς φόβου να δουν την εικόνα 
τους να καταστρέφεται (και στην κοινωνία 
του θεάματος, δεν υπάρχει τίποτα άλλο). 
Αυτό συμβαίνει εδώ με έναν πολύ προσω-
ποποιημένο και επιταχυνόμενο τρόπο, χω-
ρίς χρόνο για αναστοχασμό, που επιτρέπει 
μόνο συναισθηματικές αντιδράσεις και 
υποχρεώνει τον καθένα έτσι συγχυσμένο 
να γίνει κι αυτός τρολ.9

9.  Το βιβλίο, A Theory of the Drone, του 
Grégoire Chamayou ερευνά τις επιπτώσεις από 
τα συστήματα ολικής παρακολούθησης και τη 
σχέση τους με την καταστολή και τον πόλεμο.




